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Siempre me pregunté por el cuerpo y su relación con el lenguaje, con la historia, con la 
literatura; la manera como los cuerpos afecta otros cuerpos; también me pregunté por la historia 
hecha de cuerpos que se ramifican en cuerpos de familiares, de amigos, de desconocidos, atados 
por el dolor. El presente proyecto de investigación-creación buscó por medio de la creación 
poética dar cuenta de cuerpos que han sido organizados y arrebatados por imposiciones 
culturales patriarcales, cuerpos que han sentido la necesidad de vaciarse y reconstruirse en 
cuerpos de animales, de objetos, de figuras que pertenecen al contexto rural boyacense. Como 
característica común, estos cuerpos han habitado en la violencia y pertenecen a mujeres 
campesinas boyacenses.  
Por consiguiente, la pregunta central de esta investigación-creación fue ¿Cómo reconstruir 
poéticamente el cuerpo femenino violentado, en un poemario que haga visible el contexto 
campesino boyacense?  
     Es por esto que para reconstruirlo en esta investigación-creación se propuso como objetivo 
general la elaboración de una antología poética que a través de un  lenguaje neutro construya el 
entorno del cuerpo femenino campesino violentado. Y como objetivos específicos se plantearon 
los siguientes: 1.Identificar las maneras en las que ha sido abordado poéticamente el cuerpo 
femenino en el contexto de la poesía universal y colombiana, específicamente en poesía escrita 
por mujeres. 2. Construir una metodología personal, desde la figura del coleccionista, que dé 
cuenta del proceso de escritura.3.Escribir el libro de poemas.  
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      La exploración de diferentes fuentes afines con mi investigación, es decir, el cuerpo 
femenino violentado desde el sistema patriarcal, permitió el acercamiento a poemarios y libros 
escritos sobre mujeres y por mujeres. Acercarme a esa diversidad de cuerpos y ver ciertas 
manifestaciones de opresión y revolución a través de la poética femenina condujo a abordar la 
particularidad de cada obra o autor de la siguiente manera:  
 
Poemarios referentes al sistema político 
 
      En su libro de poesía Apogeos (1997), Gioconda Belli permite hacer un recorrido por una 
identidad femenina revolucionaria en contra de un sistema patriarcal impuesto, una identidad 
establecida desde la madurez que dialoga con otras figuras femeninas. La mujer deja de ser un 
término para construirse como sujeto desde lo irónico, lo satírico y el toque de humor expresados 
en su poesía. Su voz femenina reclama la igualdad de lo femenino frente a lo masculino. Y 
plantea el deseo del poder, pero no desde los sistemas políticos sino desde el cuerpo, el cuerpo 
como arma política de conciencia que desde el erotismo lleva al disfrute sin culpabilidad, porque 
el cuerpo no se fragmenta, no necesita del otro, sino que invita a permanecer en constante lucha 
entre la renovación de un antes femenino condicionado por un nuevo modelo femenino, por 
cuanto se está en los conflictos y en lo contradictorio de la identidad.  
 
    Fuertemente influenciada por los poetas malditos, Alejandra Pizarnik en su libro Poesía 
completa (2005) expone el desagrado por temas de aspectos clásicos sobre las mujeres, tales 
como la dulzura, la fidelidad, la ternura, la abnegación y la castidad. Estos apartados de 
antecedentes finalmente sirvieron para identificar elementos de escritura característicos de la 
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época. El tema político era un elemento clave en el desarrollo de la propuesta de investigación, 
pero con la evolución de esta pude darme cuenta que terminó siendo un sistema patriarcal 
irrelevante en mi estudio. 
 
Poemarios que se centran en el aspecto social 
    La poeta Alfonsina Storni, en su obra intitulada Las mejores poesías de los mejores poetas 
(1968), expresa diferentes estados del alma a través del lenguaje. Sus versos están cargados de 
dolor, de miedo y de muerte. Una muerte que se manifiesta desde la desaprobación social, el 
temor, la rebeldía, la aceptación, el amor y la entrega. ―¡Pero yo me rebelo! […] ¿Cómo esta 
forma humana que costó a la materia tantas transformaciones me mata, pecho adentro, todas las 
ilusiones y me brinda la noche casi en plena mañana?‖ (Storni, 1968, p. 34). Aquí, claramente se 
ven las intenciones de su lenguaje explicadas anteriormente. En el libro Entre los poetas míos 
(2015), de Rosario Castellanos, la autora transmite una poesía que busca derrumbar los mitos 
sobre la mujer y critica la sociedad paternalista que la obliga a adoptar roles que le arranca la 
identidad de su propio cuerpo y su propia existencia. Además, muestra la situación universal de 
la mujer, no busca más que recuperar esa voz silenciada de aquel ser a quien le han mostrado 
siempre como incomprensible. La poética de Blanca Varela en Secretos de familia y otros 
poemas (2005) revela la crudeza, la tragedia, el dolor personal. Esta poeta tiene la capacidad de 
sintetizar sus sentimientos sin referencias directas a su propia  realidad.  
 
 
      En el libro Lenguas de diamante (1963), de Ana Ibarborou, se respira una poesía sensual, 
rebelde, una poesía que devela los placeres del amor y deja ver la eterna búsqueda de aquellos 
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lugares íntimos incuestionables. En este poemario, su autora presenta al amante como una 
especie de dios, donde el cuerpo se desborda para intercambiar fluidos, sensaciones, 
sentimientos. Su poesía es una fusión entre cuerpo y naturaleza. En su poema ―Hastío‖ se ve 
claramente la intención de su poesía explicada previamente, ―Magdalena: yo a veces envidio lo 
que fuiste. Me aburre esta existencia tan monótona y triste. Hoy daría mi alma por los mil 
esplendores y el vértigo del abismo de tus cien mil amores‖ (p. 39). La poesía de Gabriela 
Mistral en su poemario Desolación (1922) se centra en la mujer y en sus dimensiones. Utiliza 
varios tonos (dolor, soledad, muerte) para tratar cuestiones de la mujer y su cotidianidad. En 
Ébano (2016), poemario de Johana Patiño plasma una especie de exorcismo ante testimonios 
cargados de demonios, de dolor, de miedos. De aquí que surja el lenguaje, la palabra femenina 
violenta, sangrienta, agresiva y  melancólica.  
 
 Las diferentes formas de manifestaciones de estas poetas me permitieron ver cómo a través 
del uso del lenguaje poético cuestionan y atacan signos femeninos que se han impuesto desde el 
sistema patriarcal. Otro de los elementos comunes que encontré en estas escritoras fue la 
cotidianidad, aspecto que se volvió un elemento poético central para encontrar una propia voz, 
puesto que la cotidianidad que me interesó mirar fue la rural.   
 
Por accidente, y mientras indagaba sobre literatura femenina colombiana, me encontré con 
una poeta que expresaba dentro de su escritura la problemática entre cuerpo femenino, violencia 
y lenguaje. Al descubrir un ejercicio poético que trabajaba las anteriores particularidades, por 
cierto  muy afines con mis intereses literarios, decidí que era esta poeta el camino que ayudaría a 
articular de manera completa la propuesta de investigación-creación. Ella es Orietta Lozano, 
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escritora que propone un diálogo entre Memoria de los espejos (1983) y El Vampiro esperado 
(1987). Estos poemarios presentan la dualidad entre dos cuerpos. Por un lado está el cuerpo que 
intenta salir, pero que se imposibilita dentro del mismo lenguaje y, por el otro está el cuerpo que 
se instala en el rito de morir y renacer. La muerte actúa dentro del lenguaje y extiende sus raíces 
hacia el cuerpo de manera violenta, puesto que lo que busca es encontrar una nueva voz, un 
nuevo rostro y un nuevo cuerpo. 
       
Tesis de investigación-creación que abordan el problema del cuerpo femenino  
 
    Es importante mencionar que un estudio previo sobre trabajos de tipo creación que se han 
realizado en la UPTC condujo a los siguientes hallazgos: Tania Espitia, con su tesis intitulada 
Escribo para matar (2013) y Adela Ávila Rodríguez (2013) con su trabajo de investigación De 
la germinación de lo siniestro: la belleza en espejo roto. Los anteriores proyectos de 
investigación-creación muestran una forma de creación literaria desde figuras como el crimen, la 
vida, la narrativa, la poesía, también aspectos bibliográficos que apuntan a reflexionar sobre el 
proceso creativo. 
 
    Estos antecedentes aportan a mi investigación diferentes maneras de ver cómo la voz poética 
femenina se ha construido de diversas maneras por creadoras, y esta ha mostrado su posición de 
inconformidad frente a un cuerpo femenino que ha sido violentado y oprimido en un contexto 
social. El elemento social y sus repercusiones sobre el cuerpo femenino llevaron a hacer una 
reflexión propia sobre el contexto campesino vivido. 
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Pero ¿Por qué una mujer campesina a sus veintiocho años decidió escribir sobre un tema 
recurrente o común como lo es el cuerpo femenino reprimido y violentado? Dirán que esta 
problemática ha sido contada de muchas maneras (en cuentos, pinturas, poemas). Sin embargo, 
es imposible afirmar que del cuerpo violentado se ha dicho todo, el cuerpo como un ente abierto 
e inacabado permite siempre contar algo nuevo. Puedo decir que la literatura es un dispositivo 
que establece una conexión entre el creador y el lugar por reconstruir. Como escritora, soy el 
vehículo para situar al lector en el entorno y en un sentir que puede ser compartible. Este 
proyecto de investigación-creación es válido en la medida en que el retrato cultural en el que ha 
sido enmarcada esa mujer que soy yo, es un contexto cultural campesino boyacense patriarcal.  
Dicho contexto vivido permitió encontrar el centro literario del proyecto de investigación, que 
tiene que ver con un cuerpo propio que ha experimentado el lugar doloroso de la violencia y la 
represión. Esta historia social de la mujer colombiana rural no es solo una historia, es la de mi 
mamá, la de mi abuela la partera y la de muchas mujeres que viven en diferentes contextos 
campesinos colombianos y latinoamericanos. 
A continuación se presentan los referentes teóricos que sustentan la pregunta de investigación 
planteada, los cuales se dividen en cuatro temas. El primero se refiere a la concepción de signo 
mujer a lo largo de la historia, tema abordado con base en el ensayo La mujer fragmentada, 
historias de un signo (1994), de la escritora feminista chilena, Lucía Guerra. Dicho ensayo parte 
de un estudio historiográfico de la cultura occidental desde simbolizaciones y representaciones 
asignadas al cuerpo femenino (mujer siniestra, mujer origen del mal, mujer virgen y ángel del 
hogar, mujer naturaleza, mujer bruja y partera, entre otras). Estos son algunos de los signos que 
han caracterizado la comprensión de lo femenino. Actualmente, muchos de estos signos ya se 
han revisado o cuestionado, sin embargo siguen formando parte de los imaginarios colectivos en 
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torno a lo femenino. El contexto campesino boyacense aún está enmarcado en un sistema 
patriarcal que mantiene vigente el signo de mujer virgen y ángel del hogar, mujer siniestra, mujer 
bruja y partera. Particularmente en el poemario trabajo este último signo desde el oficio de mi 
abuela la partera. 
 Es importante reflexionar acerca de las concepciones ideológicas creadas por el sistema 
patriarcal y que han sido usadas históricamente para designar a la mujer. También hay que tener 
en cuenta que estas no permanecen inmóviles en el tiempo, sino que se revisan y actualizan a 
través de diferentes discursos, uno de ellos, el feminismo. Al hablar del feminismo nos referimos 
a ese movimiento que promueve la reflexión sobre la mujer como sujeto y no como ese Otro que 
se ha denominado desde la cultura occidental. 
El segundo tema de este proyecto de investigación se intitula ―Hacia una compresión del 
feminismo‖. En este se realiza un recorrido sobre el feminismo y sus tres momentos: movimiento 
de la igualdad, de la diferencia y el posfeminismo (la división y transición de estas olas es un 
tema que está en cuestión por varias autoras). En la primera ola, feminismo de la igualdad, se 
luchó por la obtención de derechos civiles (derecho al voto, derecho al trabajo). Su primera 
representante, Simone de Beauvoir, cuestionó la elaboración de género por cuanto limitaba 
socialmente. En este sentido, este movimiento da una mirada donde se diferencia un yo en una 
mente y un cuerpo, y se entiende este último (el malestar biológico) como el que limita el acceso 
y el privilegio que la sociedad otorga a los hombres.  
La segunda ola surge en 1970 y  plantea que el cuerpo es clave para entender la asignación 
social y cultural, es decir, el cuerpo permite comprender  la existencia social e histórica, por 
cuanto es un cuerpo que debe transgredir la significación simbólica que se le ha instaurado. A 
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partir de la anterior afirmación, esta ola establece la relación entre cuerpo-lenguaje (donde no 
cabe victimización). Dentro de sus principales representantes se encuentran dos escritoras: Woolf 
(2008) y  Kristeva (1983, 1984, 2001, 2003). Pero, en el movimiento de la diferencia ocurre un 
punto de ruptura, ya no se habla de cuerpo sino de cuerpos. Entonces aparece una diversidad de 
feminismos, el negro, el indígena, entre otros, que cuestionan la generalización del concepto 
mujer asignado por las feministas blancas y la actitud clasicista que intentaron imponer.  
     En 1990, dentro de la segunda ola del feminismo se incrusta una tercera ola llamada 
posfeminismo, que surge a partir de la ruptura generada por los diferentes feminismos. Este 
posfeminismo intenta superar al feminismo y sus constructos teóricos tradicionales. Además, 
esta tercera ola toma ideas de Butler a través de su obra El género en disputa e inicia una serie de 
reflexiones, el género en el cuerpo es construido, es una especie de performance que se 
encuentra en el escenario cultural donde tenga espacio. Cuando el cuerpo no encaja en las 
normas establecidas, es cuando no se puede entender qué cuerpo se posee, lo que hace cuestionar 
la estabilidad de su propio género.  
  Realizar un estudio detallado sobre el feminismo permitió comprender como en cada uno de 
los movimientos o de las olas feministas se propuso una manera histórica diferente de reflexionar 
sobre una identidad femenina. De las tres posiciones conceptuales expresadas previamente, el 
feminismo de la ―diferencia‖ es el que mayor aporte hace a mi trabajo de investigación, por 
cuanto hay una necesidad de pensarse como sujeto, de generar nuevos discursos, de crear una 
identidad paralelamente reclamada y reconstruida, lo cual es precisamente lo que busqué hacer 
con mi poemario. 
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El  tercer apartado del marco teórico, denominado ―Escribir en femenino‖, se sustenta en una 
de las ideas más importantes derivadas de la segunda ola del feminismo: la relación cuerpo-
lenguaje. Kristeva estudia de qué manera la Chora semiótica es un componente fundamental  y 
revolucionario de la escritura femenina, escritura  atravesada por una especie de transposición, 
de provocación, en que el  cuerpo, renegado, negado e impedido del gozo, resucita, se 
revoluciona y materializa en diferentes voces a través del lenguaje. La escritura femenina como 
un renacimiento constante, como es el lenguaje salvaje ―que lleva a una realidad psíquica que 
arrasa con la conciencia y se expone a la palpitación del ser. ―Borradura de las fronteras 
sujeto/objeto, asalto de la pulsión, mientras la lengua se hace ―tonalidad‖ (Stimmung), ―memoria 
del ser, música del cuerpo y de la materia‖ (Kristeva, 2001, p. 18). 
Finalmente, el cuarto tema que compone el constructo teórico surgió durante el proceso de la 
construcción de la metodología y la escritura del poemario. Este hace referencia a lo que Deleuze 
y Guattari denominan a partir de Artaud ¿cómo hacerse a un cuerpo sin órganos?  
El cuerpo sin órganos es algo que se construye, es una práctica que consiste en tomar el  cuerpo y abrirlo a 
un sinnúmero de conexiones y circuitos. Tal experimentación conduce a la desarticulación de la 
organización del organismo y por lo tanto, a que el cuerpo se convierta en un conjunto de válvulas o de  
cámaras  con la posibilidad de producir y poblarse de intensidades. El CsO no se opone tanto a los órganos 
como a la jerarquización de éstos en lo que llamamos organismo. (Deleuze & Guattari, 2002, p. 163)  
El CsO no es que carezca de órganos, sino que es un cuerpo concebido como cuerpo intenso, 
cuerpo poblado por intensidades de desgarradura, de dolor, de violencia o de lo que necesite ser 
poblado. Es por esto que la literatura no deja de describir cuerpos sin órganos.  
Los apartados dos, tres y cuatro del marco teórico insinuaron un camino que permitió 
encontrar en mi propia poética elementos como desubjetivización, cuerpo femenino 
metamorfoseado en objetos, figuras y animales de la ruralidad cotidiana (gallina, tapete de 
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plástico, púas del alambre), lenguaje neutro elaborado a partir de silenciar emociones y el uso de 
la increatividad, en este caso, el lenguaje científico acompañado de escrituras frías ya existentes. 
Este trabajo de investigación-creación consta de tres capítulos presentados de la siguiente 
manera: en el primero, titulado ―Orietta Lozano: la violencia como camino poético hacia la 
reconstrucción  del cuerpo femenino‖, se hizo un recorrido por las maneras como se ha 
construido el significado de la escritura femenina en la literatura colombiana en el siglo XX; así 
como un análisis de la obra de Orietta Lozano como uno de los casos acerca de la forma como la 
escritura femenina ha trabajado la violencia del cuerpo femenino. Este ensayo se escribió desde 
la postura del creador, es decir, se pretendió estudiar la poética, los modos de creación, las 
imágenes que aludían al cuerpo, recursos presentes en dos poemarios Memoria de los espejos y 
El vampiro esperado. Este ejercicio de apreciación permitió ver como Lozano resuelve a través 
de su poética la pregunta por el cuerpo femenino e identifique la manera como construye su voz, 
no con el objetivo de copiarla sino de nutrir una propia. 
 Teniendo en cuenta lo anterior, en el siguiente capítulo encontré los modos de producir mis 
propias metamorfosis, de elaborar imágenes poéticas fuertes que abordaran los diferentes 
cuerpos encontrados. Este se denominó ―Prefacio para un catálogo de colección de cuerpos‖ y 
consistió en elaborar una metodología que expusiera como fue el proceso de escritura y de 
producción de los poemas. Esta metodología se diseñó en siete pasos, en los cuales fueron 
fundamentales los conceptos de método-metáfora, investigación-creación, poesía, la figura del 
coleccionista, lenguaje neutro, cuerpo sin órganos, intensidades. 
El tercer capítulo, titulado ―Las púas del alambre‖, es un poemario de veinte poemas que 
reconstruyen a través de elementos cotidianos, propios de la ruralidad, el cuerpo femenino 
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violentado. Este se dividió en tres secciones: ―Ritual‖, ―Nueva especie‖, ―Cuerpos abiertos‖;  
cada una representa de manera distinta al cuerpo femenino violentado y metamorfoseado en 
cuerpos de objetos, cuerpos de animales y cuerpos de figuras. 
           
ORIETTA LOZANO: LA VIOLENCIA COMO CAMINO POÉTICO HACIA LA 
RECONSTRUCCIÓN  DEL CUERPO FEMENINO 
 
 “El silencio decidió partir en dos 
 La piedra del lenguaje, 
Y brotó la palabra como agua, como muerte,  




  Este capítulo se compone de dos partes: en la primera se muestra a manera de resumen las 
condiciones particulares que determinaron un proceso de escritura femenina en la literatura 
colombiana a partir de tres instancias propuestas por Slowdoska ―La primera es la literatura 
femenina que corresponde a la reproducción y asimilación de la tradición canónica; la segunda es 
la literatura feminista que corresponde a la rebelión y a la reivindicación de los derechos de las 
minorías; y la tercera es la propiamente femenina que corresponde al autodescubrimiento y la 
búsqueda de una identidad propia‖. (1995, p. xxvi). La segunda parte, presenta una mirada desde 
la postura del creador a la poética de Orietta Lozano, como uno de los casos acerca de la forma 
como la escritura femenina ha trabajado la violencia del cuerpo femenino, en dos de sus trabajos 
literarios, Memoria de los espejos (1983) y El vampiro esperado (1987). Esta apreciación se 
construyó a partir de tres escritoras junto con sus trabajos literarios: Helen Cixous La llegada a 
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la escritura (2006), Lucía Guerra La Mujer fragmentada (1994) y Kristeva El genio femenino 
Colette (2003). Finalmente, se da a conocer a manera de conclusión los hallazgos encontrados 
que son relevantes para este proyecto de investigación creación. 
  
¿Cómo entender la relación cuerpo femenino, lenguaje y violencia en el contexto 
colombiano? Para contextualizar  esta pregunta haré un recorrido por las maneras como se ha 
construido el significado de  la escritura femenina (antes y después de que se consolidara el 
movimiento feminista colombiano) en la literatura colombiana en el siglo XX; así como una 
apreciación desde la postura del creador por la obra de Orietta Lozano, quien considero que 
trabaja esta pregunta de frente y articula en su escritura la  relación cuerpo-lenguaje-violencia.  
Uno de los planteamientos que proponen las investigadoras María Mercedes Jaramillo, Betty 
Osorio y Ángela Inés Robledo (1995) es la manera como la sociedad exige a la mujer estar  
acorde con la racionalidad moderna. Paradójicamente, estas autoras sustentan a partir de 
Fernando Viviescas y el  estudio ―El despertar de la modernidad‖, que en Colombia este es un 
proyecto inacabado, en el cual los rasgos de lo premoderno y lo posmoderno permean las esferas 
del vivir. Esto quiere decir que, por un lado, la mujer ha logrado acceder a cargos importantes, 
pero, por el otro, la esfera íntima pone en duda su transformación, puesto que sus relaciones 
familiares todavía están regidas por el marco de lo patriarcal. ―Su progreso económico es 
innegable, pero es poco probable que su vida cotidiana haya sido transformada de tal manera que 
pueda servir de apoyo eficaz a su vida pública‖ (Moorhouse, citada  en Jaramillo, Osorio & 
Robledo, 1995, p. xxii). A lo largo de este siglo, la mujer se ha posicionado  en diferentes 
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espacios culturales y académicos; este último despertó el interés por el estudio sobre género y lo 
femenino en la academia.  
Según estas pensadoras, la preocupación de los grupos de estudio se amplió hacia la presencia 
política de la mujer en la toma de decisiones, ideal compartido con feministas latinoamericanas. 
Lola Luna, escritora feminista de la literatura española, afirma que   
en clase y raza en América Latina, las mujeres, sin olvidar los problemas generados por el colonialismo, la 
dependencia y el subdesarrollo, se han convertido en la vanguardia de la lucha cotidiana por la 
sobrevivencia, y ya han acumulado conocimiento sobre su relación con la sociedad en que viven, con el fin 
de transformarla. (1995, p. xxiii)  
 
Sin embargo, los conflictos entre lo público y lo privado siguen siendo impedimentos para la 
mujer y su desarrollo social, cultural y artístico en la actualidad. 
La literatura femenina del siglo XX en Colombia atravesó condiciones particulares que 
determinaron un proceso escritural íntimamente ligado a los aconteceres de la historia nacional. 
La primera de estas, el transcurso escritural femenino colombiano (de los años treinta)  antes de 
que se afianzaran las ideas del feminismo de los años sesenta y el desarrollo de la escritura 
después de este momento. La escritura femenina colombiana  ha ocupado diferentes posiciones a 
lo largo de los años, desde 1930, pasando por 1960, hasta llegar al siglo XXI.  Primordialmente, 
esta escritura se fundamenta en un  proceso que abarca tres instancias:  
 La primera es la literatura femenina que corresponde a la reproducción y asimilación de la tradición 
canónica; la segunda es la literatura feminista que corresponde a la rebelión y a la reivindicación de los 
derechos de las minorías; y la tercera es la propiamente femenina que corresponde al autodescubrimiento y 
la búsqueda de una identidad propia. (Sklodowska, citada en Jaramillo et al., 1995, p. xxvi)   
Para contextualizar la primera instancia, Moorhouse, escritora y poeta colombiana, indica que 
debido a la hegemonía conservadora (1886-1930), en la escritura femenina prevalecieron el 
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clasicismo, la imitación de modelos y una actitud conservadora. Las escritoras de este primer 
momento de escritura femenina se preocuparon por plasmar a través de la sencillez de su 
lenguaje lo relacionado con su mundo doméstico e ideales del ángel del hogar, como se puede 
ver a lo largo de los capítulos del libro Literatura y diferencia. Escritoras colombianas del siglo 
XX. En contraste con el análisis de Moorhouse, Lucía Guerra expone en el ensayo La mujer 
fragmentada: historias de un signo (1994), la construcción simbólica del ángel del hogar, que 
surgió como un modelo de obediencia (en oposición con la desobediencia de Eva). Además, este 
patrón femenino estaba basado en construcciones místicas marianistas traídas de Europa, que 
hacían de la mujer un ser puro, sublime y espiritual, una mujer generalmente virgen y asexual  
que surge como un impedimento a la  bruja, que era considerada como voluptuosa, tentadora y 
muy sexual.  Dentro de esta idea de escritura femenina, como principales representantes se 
instalan Sofía Espino de Navarro (1892-1974), Blanca Isaza de Jaramillo (1898-1967), Arnira de 
la Rosa (1903-1974) y Gertrudis Peñuela (1904-2004),  mujeres ―que a través de su escritura, 
representaron personajes femeninos débiles, madres abnegadas‖ (Moorhouse, citada en Jaramillo 
et al.  1995, p. 8). Esta escritura femenina claramente se enmarcada en discursos patriarcales, 
donde fue poco perceptible la presencia del feminismo. Sin embargo, es de resaltar que este fue 
un primer avance hacia la definición de identidad femenina.   
Contextualizando, en la segunda instancia de la que habla Sklodowska en los años cincuenta, 
la literatura femenina colombiana empieza a explorar, a indagar nuevos lugares, es decir, lo 
femenino en nexo con  la escritura y la historia. Esta primera exploración escritural se asemeja 
con la primera ola del movimiento europeo llamado movimiento de la igualdad,  que consistió 
básicamente en la lucha por la obtención de derechos civiles. Simone de Beauvoir, como primer 
representante, cuestionó desde una concepción biológica al cuerpo como obstáculo entre la 
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igualdad de hombres y mujeres. Por lo tanto, se constituyó el cuerpo de la mujer desde lo  
oprimido, lo  negado. En Colombia, esta primera ola surge a partir de  la voz insurgente de varias 
mujeres (Georgina Fletcher, Cleotilde García) que se formaban en centros universitarios y 
lograron restituir derechos como el de sufragio (1853), la educación secundaria y la universitaria. 
―El reconocimiento de los derechos políticos de la mujer colombiana fue largo y tortuoso‖ 
(Torres, citada en Jaramillo et al., 1995, p. 17).  La mujer colombiana, en el proceso de integrarse 
en la esfera o en el campo de lo político, lo hizo de manera fraccionaria, pues no se le permitió 
una visión que abarcara la totalidad del asunto. Si bien, la mujer desde el proyecto de nación y 
desde los ideales liberales adquiría algunos beneficios, de la misma manera adquiría 
restricciones. Yamile Suárez Reina explica lo anterior de la siguiente manera: ―la versión del 
liberalismo se interpretó de otra manera. La mujer era vista desde su vulnerabilidad o propensión 
a padecer conflictos, y la respuesta de proyecto de nación no podría ser otra que generar espacios 
acorde a sus limitadas posibilidades de acción‖ (2013, p. 38). Esta resultó ser una ―falsa 
inclusión‖, en la medida en que el Partido Liberal divisaba los votos femeninos como una gran 
ventaja para su partido, al ofrecer una ambigua manera del término liberación.  
En esta primera ola, tal como lo planteó Simone de Beauvoir, el cuerpo de la mujer 
colombiana continuó la línea del cuerpo desvalorizado, junto con la aceptación de manera 
indiferente la ―condición femenina‖ y su limitación biológica. Las escritoras colombianas de ese 
momento se encontraron en un contexto cultural que las encerró y las sometió a modelos 
masculinos dentro del proceso creativo femenino.  
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Siguiendo la segunda instancia de escritura
1
, las escritoras que representan esta definición de 
escritura femenina son: Cárdenas Roa (1899-1969), Gertrudis Peñuela (1904-2004), Meira 
Delmar (1922-2009), Maruja Vieira (1922), Dora Castellanos (1924) y Juanita Sánchez Lafaurie 
(1920). La escritura de estas  mujeres colombianas dio un primer paso hacia la definición de la 
identidad femenina, por cuanto se preocuparon por temas de la cotidianidad y fueron conscientes 
de la opresión ejercida por el sistema patriarcal. Ser conscientes del problema de opresión no les 
fue suficiente, puesto que en su literatura si bien se desenmascaró el machismo, no se logró 
romper con los modelos masculinos que regían la creatividad escritural y, por lo tanto, el 
lenguaje apeló al miedo, a la sutileza  y a la catalogación de lo que debía ser femenino. 
 El tercer momento mencionado por Sklodowska se da en 1960, cuando surge y se consolida 
el primer grupo de feministas en Colombia, que, según las investigadoras María Mercedes 
Jaramillo, Betty Osorio y Ángela Inés Robledo, 
Despertaron conciencia sobre el estado de opresión, injusticia, y el horror, sufrido por abuelas y 
mujeres de generación pasada. Se dan cuenta que permanecerán en eterna servidumbre mientras 
continúen estudiando en sistemas diseñados por el hombre y para el beneficio del hombre. 
(Moorhouse, citada en Jaramillo et al., 1995) 
El movimiento feminista colombiano, sin lugar a dudas, compartió características con la 
segunda ola del movimiento europeo y estadunidense, al comprender que el cuerpo es clave para 
entender la existencia social e histórica, por cuanto es un cuerpo que debe transgredir la 
significación simbólica que se le ha instaurado. Para construir una identidad femenina propia hay 
que señalar una diferencia social y sexual, que implica defender las características propias de las 
mujeres. 
                                                          
1
 literatura feminista que corresponde a la rebelión y a la reivindicación de los derechos de las minorías. Instancia 
planteada por Sklodowska. 
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El tercer momento referido por Sklodowska se compone de dos corrientes. En la primera 
corriente se agrupan las siguientes escritoras: Elisa Mújica (1918-2003), Matilde Espinosa 
(1910-2008), Fanny Buitrago (1946), María Helena Uribe (2016). Estas mujeres plantearon el 
inicio de un nuevo momento de la escritura nacional femenina, por cuanto ―exploraron temáticas 
y descubrieron discursos silenciados, marginados, y la escritura se convirtió en una forma apta 
para hacer identidad‖ (Jaramillo et al., 1995, p. 30). Las temáticas que aborda su escritura, 
teniendo en cuenta el estudio de Moorhouse, ―es el desencanto y lo problemático de la mujer, el 
desmoronamiento de ideologías tradicionales, la condición prisionera dentro de la sociedad‖. 
Esta segunda ola de feminismo no se dio del todo en este grupo de escritoras, puesto que su 
lenguaje no trasgredió más allá de la queja y la lamentación; no se logró encontrar en su escritura 
el punto de ruptura que permitiera hablar de la problemática que afectaba a un tejido social. 
Dentro de la segunda corriente, escritoras como  Helena Araujo, Albalucía Ángel, Marbel 
Moreno, Anabel Torres, Orietta Lozano, María Mercedes Jaramilllo, Piedad Bonett y Guiomar 
Cuesta destacan por medio de su escritura la relación cuerpo–lenguaje (donde no cabe 
victimización), sino por el contrario buscan exploración, autodescubrimiento de la geografía del 
cuerpo a través de la escritura. La literatura femenina colombiana evoluciona, las escritoras 
―dependen menos del enfrentamiento hombre-mujer, cuestionan la historia oficial, crean 
personajes femeninos que viven el horror, demuelen el sistema de representación femenino, 
ocurre la apertura del cuerpo, hay una demolición gozosa de los estereotipos‖ (Moorhouse, 
citada en Jaramillo et al., 1995, p. 40). En este sentido, el sujeto del posfeminismo ya no es 
mujer, sino una multiplicidad de identidades, que permite que el lenguaje confluya entre la   
modernidad y la  posmodernidad. 
Las púas del alambre 
23 
 
Conocer acerca de la trascendencia de la escritura femenina colombiana permite crear 
conciencia de la necesidad de una ruptura total con la historia hegemónica, para ir en búsqueda 
de una historia que se inscribe en la posmodernidad. 
La posmodernidad tiene que ver con la historia. Pero no con la clase de historia que nos deja creer 
que podemos conocer el pasado. La historia en el momento posmoderno se convierte en preguntas. 
En historias no contadas y re-contadas y si contar… Historias olvidadas, invisibles, escondidas, 
consideradas sin importancia, cambiadas, borradas. La historia tiene que ver con el poder. (Brenda 
Marshal, citada en Jaramillo et al., 1995, p. 14) 
Las mujeres escritoras colombianas han sido invisibilidades hasta este momento, por ello la 
constante lucha se sitúa en la deconstrucción del canon literario y la incorporación de una 
escritura femenina que permita reescribir la historia de la producción literaria. 
Para dar respuesta a la pregunta planteada al inicio del texto
2
, se continuará con la apreciación 
de la obra poética literaria de Orietta Lozano. Poeta que manifiesta por medio del lenguaje 
femenino un cuerpo recobrado, un lenguaje que se inscribe en el cuerpo. El cuerpo, ese lugar 
innombrado, que se instala en un espacio abierto y provee multiplicidad de sentidos para ser 
abordado. Orietta es una poeta colombiana, nacida en Cali en 1956. Es autora de  los poemarios 
Memoria de los espejos (1983), El Vampiro esperado (1987), con el que obtuvo el premio 
Nacional de Poesía Cote Lamus, Fuego secreto (1980), Antología amorosa (1996), El solar de la 
esfera (2012), Resplandor del abismo (2011), Albacea de la luz (2015). Teniendo en cuenta la 
apreciación de su obra poética, se pretende trabajar sobre la hipótesis que consiste en demostrar 
la manera como se articula violencia-cuerpo y lenguaje en su trabajo poético. Dicho análisis 
partirá del poemario Memoria de los espejos (1983) y concluirá en la obra poética El Vampiro 
esperado (1987). 
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 ¿Cómo entender la relación cuerpo femenino, lenguaje y violencia en el contexto colombiano?   
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Antes de comenzar el análisis de los poemarios, es importante contextualizar lo que significa 
el lenguaje simbólico y semiótico a partir de Kristeva, quien trabaja estos conceptos y cuya 
tensión permite entender la dimensión poética del lenguaje, en particular cuando este proviene de 
un cuerpo femenino. Kristeva propone que para entender una teoría del lenguaje (y por lo tanto, 
para construir una poética) hay que comprenderla de la mano de una teoría del sujeto, ―la teoría 
de la significancia se basa en el sujeto, en su corporalidad. Es un proceso que involucra lo 
inconsciente, lo subjetivo que permite gestos de apropiación y confrontación, de destrucción y 
construcción a través del lenguaje‖ (Kristeva, 1984, p. 30). En este sentido, el lenguaje no solo es 
social, sino también corporal. Es decir, la función simbólica representada como límite (pero no 
como el elemento que engloba la totalidad del lenguaje) opera junto a lo semiótico. Lo semiótico 
como significancia respecto del sentido opera a través de este y lo excede, abriendo paso al 
sinsentido y a la revolución del código mismo. 
Si la función simbólica corresponde a aparatos sociales que se instauran a partir de límites o 
exclusiones, aquello que se excluye no es completamente destituido o borrado, sino que  irrumpe 
sin sentido, bajo la forma de función semiótica o poética, problematizando y rompiendo los 
sentidos y significados establecidos. Para entender el registro semiótico del lenguaje, Kristeva se 
refiere a la chora semiótica, que es ese lugar irrepresentable, innombrable. Es ―esa musicalidad 
infralingüística a la que todo lenguaje poético aspira, pasa a ser el objetivo principal de la poesía 
moderna, una <psicosis experimental>‖ (Kristeva, 2001, p. 19), aquella chora semiótica que se 
establece entre la dimensión material y la poética del lenguaje. Entonces, comprender lo poético 
del lenguaje implica comprender la manera en que el lenguaje contiene ―las crisis de las 
estructuras y de instituciones sociales; […] sus momentos de mutación, evolución, revolución o 
locura‖ (Kristeva, 1981, p. 250)‖; es decir, el lenguaje poético contiene su estructura así como 
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desestructura. De modo que allí donde hay un sujeto que reproduce estructuras sociales, también 
emerge un sujeto con la capacidad de subvertir, de transgredir, de reproducir nuevos sentidos.  
La escritura femenina se mueve dentro de la dimensión poética (la chora semiótica), como un 
a-pensamiento, es decir, multiplicidad de sentidos: 
el a- pensamiento despliega en la carne de la lengua las polivalencias de las metáforas, los recursos 
semánticos de los sonidos, e incluso los latidos de las sensaciones: una constelación de 
significaciones desdobla entonces los secretos del ser hablante y lo asocia a las pulsaciones del 
mundo, indecidible. (Kristeva, 1999, pp. 55-56) 
 
El cuerpo femenino es más que cuerpo, es decir, es texto, es superficie, es voz. Este 
planteamiento de Kristeva puede verse claramente en  los ensayos que definen la escritura desde 
el cuerpo de Hélène Cixous (La risa de la medusa, 1995; La llegada de la escritura, 2006; entre 
otros). Estos textos cuestionan diferentes sistemas simbólicos que atraviesan el cuerpo femenino: 
la prisión de la mujer en lo corporal, la alteración del sujeto femenino  y la mujer colonizada. La 
escritura femenina es un ejercicio semiótico que rasga, que fragmenta, que rompe, que cuestiona 
ese lugar de opresión que ha tenido que resistir la mujer, desde el mismo lenguaje. ―Si la mujer 
escribe es para conocer, no para evitar. No para superar; para explorar, penetrar, visitar. Donde tú 
escribes […] tu cuerpo se despliega, tu piel cuenta sus leyendas hasta ahora mudas‖ (Cixous, 
2006, p. 68). De esta manera, la escritura femenina reconstruye e instaura una nueva identidad 
siempre cambiante.  
Estas autoras plantean la escritura femenina como un renacimiento constante, como el 
lenguaje salvaje ―que lleva a una realidad psíquica que arrasa con la conciencia y se expone a la 
palpitación del ser. […] Borradura de las fronteras sujeto/objeto, asalto de la pulsión, mientras la 
lengua se hace ‗tonalidad‘ (Stimmung) memoria del ser, música del cuerpo y de la materia‖ 
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(Kristeva, 2001 p. 18). Pero que el cuerpo sea texto, grito o signo no hace  la escritura femenina; 
la particularidad de esta escritura reside en la manera como esta pasa por la singularidad y la 
subjetividad del cuerpo de la mujer y crea nuevos cuerpos: diformes, múltiples, plurales. Escribir 
desde y con el  cuerpo es la invitación que hacen Kristeva y Cixous para autonacerse y para 
restituir el cuerpo que la cultura ha negado y confiscado. 
 Memoria de los espejos 
 
Memoria de los espejos (1983) es un poemario que representa un cuerpo-lenguaje que se 
instala en el espacio de la existencia del texto. A través de su poética, Lozano insiste en preservar 
la memoria y proyectarla al lector, desde constructos patriarcales que han concebido el signo 
mujer y lo han encerrado desde la cotidianidad. Para la autora es importante estar en un constante 
recordar, porque es mediante este aspecto que se teje el lenguaje como una constante búsqueda, 
que se extiende en el fragmentar de manera necesaria la historicidad en la que ha sido enmarcado 
el cuerpo femenino. 
Memoria de los espejos se compone de cuatro momentos, que la escritora ha presentado de la 
siguiente manera: memoria, cotidianidad, exilio y visitaciones de la muerte. Las secciones 
anteriores se analizarán de manera separada a través del constante diálogo con los ensayos  La 
llegada a la escritura de Helen Cixous (2006) y La Mujer fragmentada de Lucía Guerra (1994), 
escritoras que trabajan sobre conceptos referentes a cuerpo femenino-lenguaje, signo mujer, 
memoria, muerte, renacer, deseo,  rostro, escritura femenina. 
La carga de la memoria 
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El primer apartado de la poética de Lozano (1983) se  titula ―Memoria‖ y consta de ocho 
poemas que, de manera general, se acercan a primeros pero potentes recuerdos que permiten 
elaborar el inicio del cuerpo renegado y negado desde el espacio del lenguaje simbólico. Esta 
iniciación se interpreta en algunos versos del poema que dan comienzo al poemario, titulado 
“Infancia”: ―/entré en él y lo acaricie, como en un sueño borroso / […] / deslicé Las secciones 
anteriores se analizarán de manera separada a través del constante diálogo con los ensayos  La 
llegada a la escritura de Helen Cixous (2006) y La Mujer fragmentada de Lucía Guerra (1994), 
escritoras que trabajan sobre conceptos referentes a cuerpo femenino-lenguaje, signo mujer, 
memoria, muerte, renacer, deseo,  rostro, escritura femenina. 
 Mi boca en su pecado blanco / […] / palpé su tibia carne con sabor a culpa‖ (p. 8). A partir de 
estos versos se plantea el recuerdo desde la contemplación y la manera como se concibe ―el 
cuerpo del otro‖, que, para la autora, es el cuerpo no reconocido, es decir, el femenino, donde 
claramente se evidencia un recuerdo construido desde lo corporal. 
 La memoria se edifica por medio de recuerdos y esta va atada a la culpa y a la angustia. Una 
culpa-angustia ligada al cuerpo, que permanece en la insistencia de que no solo el cuerpo 
femenino, sino el lenguaje, escapen del orden impuesto. Por ejemplo: 
Hay un inevitable caos/ en el orden más perfecto, /es la angustia/que se tiende entre los cuerpos, 
/es la herida que supura mala sangre…/ [Todo parece sin sentido /la risa que se escapa de los 
labios, /el cráneo tendido en el cemento, /el papel manchado de palabras peligrosas, / [el ritual del 
punto de partida […]. (Fragmentos del poema “El inevitable caos‖, Lozano, 1983, p. 13) 
 
Comprendiendo el sentido de los versos, es como si el cuerpo se intentara destruir y rescatar a 
través del lenguaje. Algunas imágenes poéticas (el cráneo tendido, el papel manchado) contienen 
intensidades de violencia que se instalan en el inicio de un proceso de ruptura. En este punto se 
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establece la relación entre Lozano y Cixous, debido a que el lenguaje funciona como una línea de 
tiempo que se transforma en cuerpo y letra,  y representa  la constante encrucijada de irrumpir sin 
olvidar el recuerdo por el que está enmarcado lo femenino. Cixous expresa: 
Esta carne sobrehistorizada, convertida en museo, recortada en todo sentido, es una carne 
femenina; en ella la ―mujer‖ proyectada por la Ley, herida por los mismos golpes de censura que 
tallan para toda mujer un imaginario sobre patrón, más o menos ceñido, encarcelador. (Cixous, 
2006, p. 86) 
 
Es la función simbólica la que tiende a atrapar a la escritura femenina dentro de un código 
estructurado que tiene definida una lógica de sentidos determinados y comunicables. El sujeto 
femenino es ―encarcelado‖ desde el único espacio asignado y permitido, resumido en la 
cotidianidad del hogar. Lozano anuncia y recuerda la manera como la memoria habita en la casa. 
La casa no deja que dicha memoria se vea, y esta surge como una imagen distorsionada que solo 
aparece en los espacios (rincones, comedor, cocina, sofá, patio, ―chillido de rata‖) íntimos 
acotados del hogar. “Recuerdos” es un poema que representa la constante disputa entre dos 
lugares. Por un lado, la casa como el lugar habitable, y por el otro, la memoria en su constante 
deconstrucción y construcción, es decir, la musicalidad del recuerdo que construye lo 
inhabitable, lo sin sentido. Dicho ritmo en el lenguaje no es otra cosa que el propio 
reconocimiento en el lenguaje, en el cuerpo del lenguaje. 
Yo recorro sonámbula los estrechos comedores/ el cuarto olvidado de la hermana cruje como 
hierro oxidado] / […] / oculto mi rostro en el sofá de los cobrizos cojines / yo salvaje cazadora de 
recuerdos/ he terminado mi peregrinaje por la casa / quiero abandonar todo el muro de piedra/ 
tanta pared blanqueada de cal, /y como ángel condenado, / exiliarme… (Fragmentos tomados del 
poema “Recuerdos”, Lozano,  1983, p.18) 
 
Las púas del alambre 
29 
 
 Es este espacio simbólico de la casa el que no permite construir un nuevo significado de 
mujer, no hay un ritmo claro en el lenguaje, puesto que no se manifiesta el ritmo de un cuerpo 
recobrado. Sin lugar a dudas, ella recae en la figura del ángel condenado. La continua memoria 
que constantemente expone Lozano a lo largo de su escritura poética, permite recordar la 
alienación a la que se ha condenado a la mujer no solo en lo social sino también en el campo de 
la escritura, ―debo estar lejos con mis palomas locas‖ (“Fuga inconclusa”, Lozano, 1983, p. 14). 
Esto significa que la revolución del lenguaje emprende un medio vuelo que termina disuelto y 
absorbido por la memoria del discurso hegemónico. 
En estos poemas, el lenguaje se presenta como un impedimento para hacer explotar el deseo 
en una nueva voz. Pues, el sistema de poder no lo permite y, por tanto, ―no hay asomo alguno de 
líneas por donde se escape toda la horrorosa comitiva de tiranos – toda la esperanza uniformada‖ 
(“Fuga inconclusa”, Lozano, 1983, p. 14). Aquí vemos claramente lo simbólico expuesto en 
páginas anteriores por Kristeva, es decir, la autora utiliza estilo, tono y voz propia de lo 
masculino. El verso, mencionado anteriormente, declara la angustia de que el único parámetro 
posible sea el lenguaje patriarcal. A la obra de Lozano se le atribuye que la memoria femenina 
sea el desgarramiento del lenguaje patriarcal en la búsqueda de un nuevo lenguaje.  
Este desgarramiento revela la interrupción de lo semiótico, donde la escritura de Lozano es 
atravesada por una especie de transposición, de provocación, en que el cuerpo, renegado, negado 
e impedido del gozo, resucita y se materializa en diferentes voces. ―Cuerpo que se complace en 
exhibir su extrañeza creando armonías no menos extrañas con la música, en la poesía y en la 
filosofía‖ (Kristeva, 1983, p. 23).  Lo anterior se puede apreciar en el poema que cierra esta 
primera sección, “Voz musical”, ―la música estalló triste en mi garganta/ mi mente se ha cerrado 
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como una cárcel de hierro/  la palabra me desgarra/ la música desaparece entre mis dedos‖ 
(Lozano, 1983, p. 18).  
 La memoria para Lozano es fundamental, esta se refleja en su escritura, que se desborda en el 
recordar, en un intento de construir el cuerpo del lenguaje y de recuperar la musicalidad y la 
poeticidad. Pero la escritura de la poeta no alcanza a establecer una correlación clara entre lo 
simbólico y lo semiótico,  donde lo establecido predomina e intenta callar esa voz  semiótica que 




Anatomía del hogar  
 
La segunda sección,  titulada ―Cotidianas‖, está compuesta por diez  poemas que apuntan a 
descomponer la manera como el cuerpo femenino ha sido encerrado desde la cotidianidad. El 
papel que asume el lenguaje está dirigido a la destrucción del tiempo que se le ha dado a la mujer  
y que se ha reducido a los espacios de la casa,  ―[…] /La porcelana milenaria de los paltos/ roba 
la atención de un invitado/ cortinas vaporosas desteñidas/ […] / El rincón guarda las uvas 
desgranadas/ de carne ya marchita‖ (“Ambiente”, Lozano, 1983, p. 21).  
El primer ambiente que le corresponde a la mujer es el de la cocina, un espacio que se ha 
inmortalizado en el diario vivir. Un lugar donde todo envejece: las cortinas, la fruta y la carne, en 
paralelo con el lenguaje (que se infiere es el invitado que se deslumbra por los adornos que 
componen ese espacio de cocina). La poeta envejece el lenguaje y lo expresa oxidado de  manera 
intencional.  
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El espacio de la casa ha sido una de las formas en las que se ha construido culturalmente el 
signo mujer. Lucía Guerra, a lo largo del ensayo La mujer fragmentada historias: de un signo, 
presenta la oposición entre dos espacios: casa/afuera, que, a su vez, delimitan las posibilidades 
de lo masculino y lo femenino. ―Mientras que al hombre se le simbolizaba como guerrero, y se le 
empoderaba como el dueño del espacio exterior, a la criatura femenina recién nacida se le 
condenaba primero por una oración recitada por la partera, y luego a enterrar su cordón umbilical 
junto al fogón de la casa‖ (Guerra, 1994, pp. 13-14).  Este ritual la destinaba a perpetuarse en los 
oficios de la casa y a ser una prolongación de la misma. 
Continuando con el cuestionamiento de signos relacionados con lo femenino, y que abundan 
en lo cotidiano, en este apartado aparece la mujer fatal, la siniestra, es decir, la bruja. El poema 
“Dama triste” contiene versos que demuestran lo necio e imperfecto de lo femenino, según los 
ejes patriarcales, ―soy la dama en jaque/ o la carta fatal de la baraja/ no sé nada / […] /  el jardín 
luce como una dama pervertida/ planeando el fatal juego de la seducción / […] /  tus ojos me 
hablan de las aguas / y esta tarde el jardín, / de los hombres muertos‖ (Guerra, 1994, p. 23). 
“Dama triste‖ es la representación de un signo elaborado e impuesto, que no se resiste al 
constructo asignado como bruja, pecadora, demoniaca, hereje, o incitadora a la tentación. En 
paralelo a lo mencionado anteriormente en Mujer fragmentada: historias de un signo  
Podría notarse además, que hay como un defecto en la formación de la primera mujer, porque fue formada 
de una costilla curva, es decir, de una costilla del pecho, que está torcida y es como opuesta al varón. De 
este defecto procede también que como es animal imperfecto, siempre engaña. Por lo tanto una mujer 
maligna es por naturaleza más rápida en perder su fe y en consecuencia más rápida para abjurar de la fe, 
que es la raíz de la brujería. (Sprenger & Kramer, en Guerra, 1994, p. 40) 
Lozano abre el signo de la mujer fatal pero luego la calla, y regresa al espacio de la 
casa. 
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La serie de poemas presentados en ―Cotidianas‖ evocan espacios cotidianos y signos 
elaborados que buscan ser invadidos por la palabra. La noción de los poemas se instala en largos 
silencios, que esperan salir de un orden impuesto a través de la mano femenina escritora. ―Una a 
una la vajilla ordenada/entre la cólera violeta de los vivos/ esperando el día en que un par de 
manos /desentierran esa angustia, / ese ritmo trunco, ese ruido agudo/ de su antigua porcelana‖ 
(“Naturaleza”, Lozano, 1983, p. 22).  Al abordar la imagen de la cotidianidad (la vajilla, la 
porcelana), el cuerpo femenino recae en una conceptualización monótona que la despoja de todo 
intento de identidad, esto resuena con la idea de Cixous, quien plantea que para llegar a la 
escritura femenina es necesario despojarse de lo que la historia, el amor y la violencia han 
inscrito en el cuerpo femenino, y en su lugar, afirma ―acudo al lugar donde se hace oír la lengua 
―la lengua fundamental‖, la lengua cuerpo en la cual se traducen todas las lenguas de las cosas, 
de los actos, el conjunto de lo real trabajado en mi carne […]‖ (Cixous, 2006, p. 80) 
Una de las formas estéticas de despojarse de lo que lo patriarcal ha asignado, se presenta en el 
poema “Sueños”, donde Lozano emprende una fuga llena de palabras ―No hay sonido / sólo la 
fuga de los sueños… aquí se terminó el lenguaje, / la sutil palabra, / el recio verbo‖ (p. 24). La 
necesidad de soñar se hace indispensable, porque a través de este estado se disuelve el lenguaje 
para dar espacio, así sea por un momento, a uno nuevo, a un lenguaje propio. Cixous recrea el  
sueño en relación con la escritura y lo femenino, de la siguiente manera: ―cuanto más te dejas 
soñar, más te dejas ser trabajada, cuanto más escribes, más te libras de la censura, más se afirma,  
se descubre y se inventa la mujer‖ (Cixous, 2006, p. 46). El sueño, como recurso literario 
utilizado por la poeta, permite destruir el tiempo acotado a los espacios encerrados. Es con esta 
destrucción que inicia una explosión de lenguaje y el intento de interiorizarlo. ―Estoy 
deliciosamente borracha, alucinada. / Mi mundo es un torbellino de la danza/ y de las sombras / 
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después vendrá el grito cegador de la invisible‖ (p. 28).  El lenguaje utilizado por la poeta se 
muestra demoledor, potente y presenta una especie de renacer que se forja en la exploración de 
una mudanza léxica donde la palabra surge como un ser. 
Exiliada y sin salida  
 
Dieciocho poemas componen el tercer apartado denominado ―Exilios‖, en el que Lozano 
(1983) presenta una apertura cuerpo-lenguaje que se extiende hacia el deseo, pero que no tiene 
una salida clara.  
La necesidad de exiliarse a sí misma de la opresión simbólica a la que ha sido sometida, brota 
en el lenguaje como un dolor corporal. ―Redimí mi carne, / la inmolé en el sagrado bebedizo de 
la poesía] / […] / Todo será conmigo en la hora inviolable / todo se irá conmigo… / tus uñas 
desgarrando mi fastidio, el polvo de la luna / […] / -me duele el silencio que agoniza / 
tercamente entre mis carnes- olvídame. (“Ascendiendo hacia el olvido”, Lozano, 1983, p. 33).  
La destrucción del cuerpo se sumerge en la búsqueda de una palabra que agoniza y, en vez de 
lograr escapar, de nuevo la encierra en el olvido. Dicha agonía se refleja en la muerte y en el 
renacer, dos polos sin salida que se establecen como la oscilación entre el ser y el  no estar.  Lo 
que de nuevo recuerda a Cixous, hablando del confuso proceso de la escritura femenina. ―Podía 
cambiar de color, los acontecimientos me alteraban, crecía pero casi siempre me empequeñecía, 
e incluso al ‗crecer‘  tuve la sensación de empequeñecer‖ (Cixous, 2006, p. 50).   
De nuevo, la escritura reitera la crisis epistémica de lo corporal, que se refiere a la encrucijada 
entre el estar escribiéndose y transformándose a través de la  escritura o utilizarla como un modo 
de representación simbólica que no logra tocar el cuerpo.  En ocasiones da la impresión de que 
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cada verso que reposa sobre la página contara con movimiento limitado, un control que tiene la 
posibilidad de desterrar a la escritora incluso del espacio de la propia casa.  Lo anterior se ve 
reflejado en ―Casi pareces pintada como una diosa negra/ tú viertes la leche en la vasija/ y me 
hablas bajo… de tu nuevo libro abandonado en una imprenta/ […] / la elocuencia de tu voz me 
ha  intimidado/  y tu presencia me exilia  de mi propia casa (―Silencio en los jardines fantasmales 
de mi casa‖,  Lozano, 1983, p. 37). La poeta expresa a través de estos versos el peligro de cómo 
una figura externa (¿masculina?) tiene la posibilidad de destruir todo intento de escritura e 
incluso de rebeldía y exiliarla de su propia casa. ―Qué voz hace crujir el vestido de seda… / Qué 
voz extraña hace que el perro se levante y dance, / y la luna galope en la loma de un caballo / 
[…] / la noche espera ser ungida/ de vinos y perfume;  / sacrificada como una diosa frágil/ entre 
los brazos de la tierra (―Danza”, Lozano, 1983, p. 38). Hay un impulso por desmitificar el orden 
de lo impuesto, el exilio conduce  a elaborar construcciones verbales que intentan y se quedan en 
intentos por  derrocar  la representación pasiva a la que ha sido condenada la figura femenina.  
Poniendo en diálogo la escritura de Cixous y Lozano,  ambas manifiestan la preocupación por 
la manera como a la figura femenina se le ha reprimido desde distintos sistemas: ―Todo en mí se 
complotaba para vendarme la escritura: la Historia, mi historia, mi origen, mi género. Todo lo 
que constituía mi yo social, cultural‖ (Cixous, 2006, p. 25). La escritura es lugar de creación y de 
resistencia, como el territorio donde el cuerpo se convierte en lenguaje. Para Lozano, la escritura 
es un cuerpo inconcluso al que la palabra inunda con posibilidades en espera de fuga. 
El deseo y la palabra son el espejo de un espacio que no termina de llenarse. El deseo no 
encuentra salida y divaga por diferentes rumbos, se fuga en un sentir pasajero.  
Mi deseo se ha sentado como una magnífica reina en su trono / y mi lengua como pájaro terrible, 
cantar quiere/ la canción más atroz para aquel sol, antiguo y voyerista/ que no cesa de espiar mis 
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huesos y proyecta mi sombra. / Testigo ocular  de mi deseo, del deseo que calcina/ la tristeza se 
mueve en círculo vicioso…/ Mientras  en una habitación conspiran las cortinas/ como un huracán 
de insectos atrapados, / un silencio se desflora solitario, al presentir / la sombra del hombre 
imaginado. (“Deseo”, Lozano, 1983, p. 42) 
 
El sol, como símbolo de lo masculino, tiene la capacidad de someter, de calcinar a su antojo 
lo débil. El sol es como un vigilante que termina por suprimir el deseo de la escritura, que acaba 
perdiendo su ímpetu y rebeldía. Aparece el silencio como lo perpetuo, como lo contrario a tener 
voz, a proliferar sonidos. En este apartado se justifican pequeños intentos de la poeta por 
vincular el deseo con la escritura, que se revelan en una necesidad de que desde el interior brote 
hacia el exterior ese deseo de lo prohibido,  ―Por qué no vienes hacia mí/ y posas tu palabra en 
mi desnuda carne/ y renuevas mi sangre y la calientas‖ (Lozano, 1983, p. 48). La renovación del 
deseo de escribir suscita la aparición de nuevas imágenes que buscan demoler la arqueología del 
signo femenino.   
Para esto es necesario matar el dios e inventar uno nuevo. Matar el dios es acabar con el 
control del signo, es dar nombre por primera vez, es empezar a parir un nuevo lenguaje. Esta 
acción, en palabras de Kristeva, es una trasgresión al código, debido a que surge un sujeto que 
transforma estructuras sociales y posee capacidad de reproducir nuevos sentidos. ―Me parece que 
estás poseído, ya no hablas/ tu lengua se ha secado y tu risa luce/ como un pequeño regalo 
envuelto/ en alas de delgadas mariposa‖ (“Para inventar un Dios”, p. 46).  Y secarle el lenguaje 
a ese dios es borrar, en palabras de Lucía Guerra, ―toda actividad creadora de un dios masculino 
que simboliza el nombre y el soplo de vida‖ (1994), la escritura como metáfora de la renovación 
simbólica de la mujer desde su divinidad y desde el lenguaje. 
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Finalmente, el exilio y el deseo están conectados por el acto de escribir. Lo femenino es 
representado en el lenguaje de Lozano como retazos de visiones que desafían lo pasivo, lo suave, 
lo delicado. Este apartado de poemas cierra con un exilio violento que se  representa en la agonía 
de las palabras, en la que se reitera el deseo de buscar un nuevo espacio, uno que no agrada a los 
demás. ―He terminado mi ronda, entre purpúreas vasijas/ oxidando mi garganta, recogiendo el 
vuelo de los pájaros / […]/ [En el antiguo espejo de mi casa de arcilla/ ya no veré mi rostro 
tatuado por el agua (p. 48). Se percibe el dolor con el que la poeta escribe, la fragmentación del 
cuerpo, la violencia que ataca cada milímetro de piel hecha de lenguaje. No hay lugar,  no hay 
cuerpo. A pesar de que el cuerpo explota violentamente, no hay éxito en la búsqueda deseada,  
―Dónde despertar, en qué momento, / lo inmediato duele, quema, / explota bruscamente entre 
mis cejas. / La búsqueda se ha perdido /  […]/ y a veces, sólo a veces la carcajada del delirio, 
viene a perforar los huesos del hastío/ (“Despojada”, p. 50). Es pertinente relacionar la escritura 
de Lozano con la de Cixous, en la medida en que escribir en femenino representa retornar casi 
siempre a ese lugar de dolor, que es un lugar personal pero también histórico. Es como si las 
palabras se desdoblaran cada vez para recoger más dolor ―cuando la carne se talla, se tuerce, se 
desdobla, se desgarra… se sabe a mujer recién nacida…‖ (Cixous, 2006, p. 58). Desterrar ese 
cuerpo muerto es despojarlo de todo designio cultural y encontrar un nuevo lenguaje para 
escribirlo. 
 
Muerte y resurrección  
 
―Visitaciones a la muerte‖ es la última sección de poemas que componen Memoria de los 
espejos. Diecisiete poemas la integran. La muerte es la protagonista, que se muestra como un 
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aspecto positivo y no de demolición. El paralelo entre el morir y el renacer recae en un cuerpo 
que se fragmenta y se riega, pero no consigue una total  legibilidad. Como ya se desarrolló en el 
apartado anterior, la muerte lleva al continuo renacimiento, el cuerpo se extiende, el pensamiento 
se abre y surge la necesidad de la palabra. Esto se ve reflejado en el poema “Palabras para un 
silencio feliz”, ―Me extiendo a todo lo ancho y largo de mi cuerpo, / permanezco inmóvil, / han 
saqueado mi secreto… / nada me sirve] /  […] / la palabra cae lentamente…/ voy enterrándome 
el silencio] (p. 53). Lozano muestra en su poética una conciencia de morir, que se manifiesta 
como la necesidad de manar en un nuevo cuerpo-lenguaje. Volviendo a Cixous, ―Hay que haber 
sido amada por la muerte, para nacer y pasar a la escritura‖ (Cixous, 2006, p. 62). Es decir,  
morir es acabar con todo, no hay sentido, no hay signo estable, no hay canon, no hay espacio 
encerrado y  no hay pensamientos que se resistan. 
Se muere y luego se renace. Sin embargo, es un renacer truncado por el silencio. La escritura 
y el cuerpo están fecundados por el silencio. ―Ahora estoy quieta y lerda y muda / esperando el 
final de la obra… la noche se abandonó en tu cuerpo/ y el silencio se refugió en mi garganta‖  
(―Un Jardín que duele”, Lozano, 1983, p. 56). Es como si ese renacer no conllevara una muerte 
definitiva, porque el cuerpo siempre regresa a ese estado antiguo. Esto se ejemplifica de la 
siguiente manera: ―siento los huesos que me pesan más que nunca/ los siento transformarse en 
roca, en piedra antigua‖ (―Reconocimiento de los espejos”, Lozano, 1983, p. 57). El grito se 
calla, se tapa con los recuerdos que se esfuman, el intento por un último canto se despliega en 
partículas que no encuentran rumbo: ―Soy bastarda en este terrible territorio sin bellas palabras/ 
que llegan como niñas hechizadas. / Cada sílaba cae como lluvia, como piedra ensangrentada que 
ha / herido ángeles, unicornios, centauros / […] /  Mi más hermoso sueño lo he encontrado 
mutilado‖ (―Canto último”, Lozano, 1983, p. 65).  Parafraseando a Cixous, los anteriores versos 
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muestran la forma como lo simbólico tiene la capacidad de ―hacer daño en la letra […] en mi 
letra y sobre la piel de las desposeídas imprimían una letra. Yo era, pues, nadie; pero un cuerpo 
surcado de rayos y letras‖ (2006, p. 44).  La necesidad de escribir, de ser letras, se refleja en cada 
poema. Este apartado finaliza con el poema “Pensamiento I”, en el que deslumbran versos que 
intentan romper con la dualidad cuerpo-lenguaje, ―Hubo necesidad de llevarte del pelo/mutilarte, 
dejarte calva y silenciosa, /desnudarte y comprarte un nuevo traje‖ (Lozano, 1983, p. 68); una 
dualidad que se queda a media voz, un lenguaje que no logra recuperar su propia voz, puesto que 
irrumpe el silencio como imposibilidad de decir. En este apartado, la muerte se presenta como un 
aspecto positivo, por cuanto esta le permite renacer por momentos, porque a pesar de que el 
cuerpo se fragmenta y se riega, en el texto no consigue una total legibilidad. 
En conclusión, este poemario sobrevive a través del lenguaje destruido y reinventado,  
dispositivos que representan al cuerpo en la eventualidad del vivir, en la necesidad de exiliarse, 
de construir una corporalidad que, progresivamente, se vuelva palabra. El espejo somos las 
lectoras de carne y hueso que nos vemos reflejadas de manera imperfecta en el intento poético de 
la autora. Sin embargo, aquí, las aperturas del lenguaje y del cuerpo no acaban de estallar, de 
salir a la superficie, aún se ven parcialmente opacadas por la configuración simbólica a la que 
han sido delimitadas. La palabra aún se disfraza, se oculta de la pluralidad de sentidos, y el 
silencio prevalece ante el intento de cruzar el umbral hacia el interior del lenguaje. Morimos, 
pero esa muerte solo nos deja con expectativas de renacer en el lenguaje. 
 
El vampiro esperado 
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En el poemario El vampiro esperado (1987), la poeta rescata la palabra y la asume desde el 
cuerpo. La palabra nace nuevamente en el poema, como si esta se creara a través del proceso de 
la alquimia. En este poemario escrito en 1987, la escritura de Lozano rompe con el lenguaje 
cíclico que se evidenció en el anterior poemario (Memoria de los espejos, 1983) y se instala en el 
ritual, lo cual permite que el cuerpo progresivamente se vuelva palabra. La composición de este 
poemario se mueve entre intensidades de violencia atadas al desastre y al cuerpo, donde la 
apertura de este último elemento emerge de manera definitiva. Este poemario se relaciona 
especialmente con la pregunta de investigación: ¿Cómo reconstruir poéticamente el cuerpo 
femenino como elemento que revoluciona y resiste la opresión en los sistemas políticos, sociales 
y culturales? Pregunta que surge a partir de la  triada lenguaje-cuerpo-violencia. 
 El vampiro esperado se compone de treinta y nueve  poemas que se presentan de manera 
continua. Para su análisis se proponen tres momentos
3
: desempedrar el lenguaje, inicios para un 
ritual y el vampiro como liberación. Las anteriores secciones se analizarán partiendo de El genio 
femenino Colette de Kristeva (2003) y La llegada a la escritura de Hélène Cixous (2006), 
escritoras que trabajan sobre referentes al cuerpo metamórfico, al rito, la monstruosidad, la 
lengua-cuerpo. 
Desempedrar el lenguaje 
 
Esta sección se compone de doce poemas
4
. En estos poemas, el elemento común es que se 
deshace el cuerpo, la vestidura, el rostro y la voz que no es propia. Desempedrar el lenguaje es 
una expresión que utiliza la poeta para refundar el lenguaje y reactivar el habla originaria que se 
                                                          
3
 Estos tres momentos no son propuestos por la autora, son el resultado del análisis del poemario. 
4
 ―Luz circular de la palabra, Interior, Olor a piedra, Perfume de fiebre, Señales, Ada o el ardor, El Pájaro de la 
sombra, Sobre un sueño, Metrópolis, Movilidad, Variaciones de amor para que tu cuerpo repose en mi cuerpo, 
Dentro y fuera de un bar”. 
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extiende desde lo orgánico y se materializa en la escritura, desde un propio territorio, el 
femenino. Todo se deshace: el cuerpo, la vestidura, el rostro y la voz. En el poema ―Luz circular 
de la palabra‖, Lozano (1987, p. 9) parte de la imagen del movimiento, de la intensidad de 
desplazamiento que se justifica en la rueda, en los pies, en la musicalidad de los versos y en la 
voz. En este poema, la variedad de flujo predomina en la voz que se transmuta en la voz 
demonio, de bestia, de animal y vegetal, una voz capaz de derrumbar, de derretir la palabra para 
darle forma, canto y color. Es esta el eje que rasga, que tritura, que rehace: 
[Con los pies descalzos/ desecha la vestidura, el rostro, / con un temblor desconocido/ la voz como un 
jardín…/ y otra voz entre las voces/…/ otras voces que rondan las tinieblas/ la indecible forma/ el devenir, 
el despertar, la mutación/ el engendro de la pesadilla, la catástrofe, sin fin de la caída]. (Lozano, 1987, pp. 
9-10) 
 
El despojo de la triada cuerpo, voz y rostro se presenta en la medida en que la voz se concibe 
como un parto que da origen al nacimiento de otras voces, ―/la voz con un temblor desconocido / 
otra voz entre las voces‖, que mutan de diferentes maneras en el cuerpo deseado, ―la voz de las 
tinieblas, la indecible, de la catástrofe, de la pesadilla‖. Esta destrucción de una voz en varias 
voces es un parto que da lugar a la catástrofe y a la destrucción de un cuerpo que es ajeno. La 
imagen del parto es significativa en la escritura femenina, como se puede ver en Cixous, ―Me 
gustaban los partos- Siempre me agradó ver parir a una mujer. Parir como se debe. Llevar a cabo 
su acto su pasión, dejándose llevar, pujando como se piensa, esa mujer se confunde con lo 
incontrolable que ella hace suyo‖ (Cixous, 2006, p. 51). La escritura de Lozano es un parto tras 
otro, que se intensifica en la medida en que siente la fuerza de la palabra y la necesidad de 
alumbramiento. 
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Es el fluir del lenguaje el que permite desbaratar el signo (impuesto culturalmente) e invertir 
el sistema. El instante de la palabra recorre diversos caminos y se ramifica en la diversidad de las 
voces, en las cuales el signo mujer se desengancha, se desencadena, se desata y se desenfrena. El 
poema “El pájaro de la sombra” convoca un parto-aborto que se refleja en la manera como la 
palabra golpea como una lanza, se abre, es relámpago, trueno, es río, fuego y agua. El lenguaje 
se agrieta cuando ―las mujeres se yerguen, se alteran,…/ La visión nocturna que acoge y detiene 
la mirada/los desvelados me acompañan, / los soñadores que convocan a las siete lunas; / los 
brujos, las prostitutas…/ La nínfula, el suicida, la mujer adúltera, la hechicera (Lozano, 1987, p. 
25). Lozano recupera su voz y rompe con la dualidad entre cuerpo y palabra. Como lo dice 
Cixous, ―El cuerpo sin marco, sin piel, sin muro, la carne que no se seca, que no se envara, que 
no coagula la sangre loca que quiere recorrerla‖ (2006, p. 22). Alejarse del signo le permite a la 
poeta encontrar el camino entre el cuerpo y la palabra, entre el deseo y el sentido, entre el 
fragmento y el mundo. 
 […/en la piedra se inscribe una escritura/ Dios deja de estar en todas partes / Delante de él nos 
deshacemos, nos diluimos, /nos entregamos vueltos viento, agua, tierra, / […] /Tu movimiento 
vibra en todas partes/ […] / cuerpo que se pega al alba / caída del aliento que arrastra / un caos 
terrible / un bello crimen. / Raíz que se extiende entre los órganos / la lengua se mueve / se mueve 
la boca / […] / en su silencio las palabras se suicidan/ […]  /la boca se alza, Diosa lujuriosa / que 
esparce por el bosque un soplo/ y agita las raíces y brota el verbo]. (Lozano, 1987, pp. 36-37) 
El lenguaje se corporaliza entre los órganos, es decir, el texto se hace textura de la expresión 
poética y, por lo tanto, la palabra se impregna de la corporeidad orgánica. De la mano de Lozano 
y Cixous, la destrucción del signo se complementa con Colette, quien lo hace a través de 
cuestionamientos,  ―¿Qué es Dios? ¿Qué es esto? ¿Qué es aquello? Esos signos de interrogación, 
esta manía de la indagación y la inquisición; ¡Lo encuentro increíblemente indiscreto! Y esos 
mandamientos, pero ¡por favor! ¿Quién tradujo los mandamientos a semejante galimatías?‖ 
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(Colette en Kristeva, 2003, p. 164). Cuestionar no es más que indagar en lo íntimo para encontrar 
una nueva voz en el lenguaje, una voz capaz de matar, ―Otras palabras, bajo mis ojos, peinaban 
la carne descuartizada, el excremento, la sangre mancillada…‖ (Kristeva, 2003, p. 183), y a la 
vez construir la palabra real, concreta y física que autorrepresente al cuerpo orgánico en el texto. 
Voz y escritura operan en el cuerpo, estas han encontrado su camino en el lenguaje, que ya no 
es piedra, no es primitivo, no es del hombre. Es un lenguaje con olor, color, intención. Es un 
lenguaje femenino metamórfico, camaleónico, así lo expone Lozano: ―Caída profunda 
vertiginosa... / todo se menciona/ sin una sola palabra/ en el mágico silencio del abismo […] / 
aquí destruimos la humanidad, / todo hierve con el calor animal de lo primero / con el olor ritual 
de lo sagrado‖  (Lozano, 1987, p. 33).  El águila, la anguila, los reptiles, el pájaro, la raíz, la 
mandrágora son algunas imágenes animales y vegetales que trabaja la poeta. Estar en constante 
conexión con lo animal y lo vegetal es lo que permite que a la escritura le salgan patas, alas, 
colores, formas, gestos, cicatrices, porque en la escritura todo es posible que suceda: 
Mientras el gesto de escribir implica la metamorfosis de los signos en cosas: ―¡Escribir! ¡Poder 
escribir significa […]! El garabateo inconsciente, los juegos de la pluma que gira en redondo 
alrededor de una mancha de tinta, que mordisquea la palabra imperfecta, la araña, la eriza de 
diminutas flechas, la adorna con antenas, con patas, hasta que la hace perder su figura legible de 
palabra y la convierte en un insecto fantástico, que se eleva transfigurado en mariposa-hada. 
(Kristeva, El genio femenino. 3 Colette, 2003, p. 17) 
La movilidad de la escritura de Lozano se viste de la palabra que se riega. El lenguaje poético 
irrumpe en la construcción de significados y surge un lenguaje corporal que se sustenta en una 
especie de gesto ceremonial, a veces violento, que permite que la palabra oculta se libere. 
Inicios para un ritual 
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La escritura de Lozano es concebida como un gesto ritual y performativo que se configura a 
través de un esquema corporal, donde la ofrenda y el sacrificio son infaltables. Cada poema de 
esta sección
5
 hace parte de una ceremonia ritual. Allí, la metamorfosis del cuerpo impuesto en 
animalidad y vegetación recupera el elemento orgánico y musical de la palabra.   
 “Nueva especie” es el poema que da la apertura al ritual de desimbolizar el lenguaje de 
manera violenta: ―Nebulosa neblina cubre las cavernas/ nebulosa neblina irradia el centro del 
cerebro; /choque eléctrico, funesta descarga…/ Algo etéreo-espeso-exiliado, asciende hasta otro 
cerebro/ que se está gestando en multiplicidad de superficie. / Venas pegajosas, lenguas 
alámbricas, espectral lenguaje‖. (Lozano, 1987, p. 41). La escritura inyectada, hecha carne, 
explotada. Es como si en Lozano la palabra se confundiera con la brutalidad, que viene siendo la 
animalidad que emerge en cada poema. Los poemas de este apartado dialogan en función de los 
postulados elaborados por Kristeva en Colette, donde  la escritura está permeada de animalidad, 
es ―Exquisita, inhumana, maniática, feroz contagiosa‖ (Colette en Kristeva, 2003, p. 225). Para 
Cixous, esta monstruosidad se conecta con el deseo de algo que quiere ser expulsado del cuerpo, 
―Una necesidad por ende carnal, que me agarra la tráquea, una fuerza que contrae  los músculos 
de mi vientre y tensa mi diafragma como si fuera a parir por la garganta‖ (Cixous, 2006, p. 82).  
Esta animalidad es la parte esencial del ritual, porque permite que el cuerpo se fragmente y 
adquiera diversidad de formas. 
Rugen los pulmones y las canteras arden/ El cerebro es un terrible monstruo encabritándose en el 
vientre. / […] /  el anfibio reconociéndose en la orilla, la materia babosa/ y blanca, el olor a azufre 
en el vientre viejo de una rata; / la salamandra ladra y la gran pira destila sangre… […] / La lluvia 
de la guerra y  de la piedra, / la guerra de la carne, los huesos y las uñas. (Lozano, 1987, p. 43) 
                                                          
5
"Nueva especie, La luna y el mercenario, Propiedad terrena, Rito, Las formas de la luz, Mutaciones, Alteraciones, 
Vértigo, Prosa del pequeño oleaje, Amor, Pensamiento II‖. 
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La necesidad de sumergirse en el universo de lo animal y lo vegetal,  tal como lo expone 
Kristeva, es ―un modo de traducir la animalidad y la vegetación en un yo pulverizado, pero vivo, 
es decir, capaz de gozar en sus palabras al unísono con los elementos‖ (2003, p. 26). La 
experiencia de mutar conduce a renacer en diversidad de cuerpos que se inscriben  en lo extraño, 
en  lo temible, en lo misterioso, es decir, lo que la cultura ha señalado como femenino. El nuevo 
cuerpo construido hace metamorfosis, este está en todas partes y, a la vez, en ninguna. Se 
enuncia a través del lenguaje, se suspende y se extiende  entre ―lo normal y lo desviado, entre el 
fauno y la momia, entre el cristal y el verde‖ (Kristeva, 2003, p. 226). El cuerpo metamórfico 
cuya sensibilidad se encuentra en lo animal y lo vegetal, se manifiesta en la despersonalización 
de la escritura, llena de pelaje, de alas, de patas. 
La poética de Lozano estalla en su máxima expresión, despierta, demuele y cruza por el 
tiempo, como se muestra en el poema ―Propiedad terrena‖, ―La piedra despierta su voz grave, 
demasiado grave. / […] / la demolición de una vieja casa / el jardín esta indecible, indescifrable. / 
[…]/  El tiempo de cosechas deja ver su luz de ortigas y de vacas/‖ (Lozano, 1987, p. 44). 
Derribar, devastar la casa habitable y sus espacios, transformar el jardín, no es más que la 
manera que tiene la poeta para estar en una constante deconstrucción y construcción. El 
verdadero rito comienza cuando Lozano destruye, se construye, se reconoce en el lenguaje y 
cuando este se convierte en extensión orgánica de su cuerpo. ―Yo soy la reina /La bruja/la 
hechicera negra/ la que recuerda el paso de los siglos/ […] / yo ceno a la diestra y siniestra del 
Despierto, / huyo del tiempo y vuelvo a él. /[..] / Evoco el caos, el fuego, el principio de los días‖ 
(“Las formas de la luz”, Lozano, 1987, p. 51).  
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El ritual solamente es posible en la noche, esta es otra forma de luz, que se contrapone a la luz 
del día, la noche como espacio que conduce a lo enigmático, al silencio, a lo extraño. Es en la 
oscuridad que los cuerpos se alteran y se expanden en lo que resta del poema.  
Piénsame esta noche / mientras mi sangre permanece fría/ y van desplegando sus nocturnas alas 
luminosas / […] /Mírame! A la hora del regreso de los misteriosos animales/ […]  Déjame la 
oscuridad, escribo desde ella/ para este voraz y vertiginoso movimiento/. […] /los cuerpos a punto 
de hablar/ flotan como delgados lirios / […] /los hombres lobo y vampiro comienzan el rito 
clandestino y mágico. (Lozano, 1983, p. 57) 
En un mágico ritual nocturno, el cuerpo metamórfico se hace presente, y la palabra se concibe 
como un conjuro y un oficio sagrado. Un yo multiplicado en diferentes voces, las aliadas de la 
noche, la del lobo y el vampiro. Para Cixous, la oscuridad hace parte de lo femenino, ―de noche 
las lenguas se sueltan, los libros se abren y se revelan […] Cada noche, bosques de textos, 
cargados de letras fantásticas. ¿Cómo resistir? ¿Prohibida, toda esta escritura?‖  (2006, p. 71-72). 
El lenguaje femenino que habla en la noche, donde una parte de este es arrancado de un cuerpo 
que no es propio, en una especie de canibalismo, y sembrado en un cuerpo nuevo que necesita 
ser alimentado. Para Kristeva, al igual que para Lozano y Cixous, ―Escribir en la noche es 
encontrar una ‗voz secreta‘, al mismo tiempo que un ‗animal‘ en el cual me desdoblo‖ (2003, p. 
427).  El lobo, la noche, el vampiro y las brujas son imágenes recurrentes en la literatura, pero 
necesarias para la poeta, puesto que estas representan la resistencia y la violencia imprescindibles 
para ser significadas en el lenguaje femenino. La violencia como un recurso poético constructivo 
que permite a la poeta no solo hacer una interpretación propia, sino dialogar con otras mujeres 
que están pensando la escritura desde el cuerpo. 
Esta sección de poemas finaliza con un cuerpo abierto en plenitud, ―el espacio del cuerpo se 
abrió/ y sintió la sabia de los arboles/ y la miel depositada en girasoles. / […] / y estalló cada 
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órgano y cada poro se cerró, / y cada diente y cada dedo se incrustó/ en el lugar exacto de la 
plenitud‖ (―Amor‖, Lozano, 1987, p. 63). Lozano culmina con la iniciación de un rito ―Me lancé 
al vértigo de lo extraño y lo accesible/ al final fantástico, al comienzo/ […] que acude a una 
primera cita, a su primera muerte/ […] / buscando para el juego el final fantástico, / el comienzo‖ 
(―Pensamiento II‖, p. 65).  El cuerpo dividido que presenta la poeta, es el lenguaje que trastorna 
las significaciones convencionales, para lograr finalmente que este se vuelque en la carne, ya sea 
animal o vegetal. 
El vampiro como liberación 
 
La despersonalización de la escritura de Lozano se forja a partir de la percepción de lo 
salvaje, es en ese poder sobre el lenguaje que se percibe lo animal de su poesía. En esta última 
sección de poemas
6
, la poeta espía el propio cuerpo, hunde las raíces de la escritura en este y le 
da existencia. ―Para comenzar‖ es el poema que da inicio a la finalización de la búsqueda del 
vampiro: ―Descuartiza los miembros de tanta historia inútil/ silénciale la voz al mar / […] / la 
razón se caería como un fruto podrido / […] /el ojo del lenguaje nos está mirando/ no indaguéis 
por el suicidio de una boca,/ de un brazo, de un sexo indefinido‖ / […] / succiónale los pulmones 
a la ciudad (1987, p. 67). Descuartizar, succionar, podrir y silenciar son intensidades de violencia 
que fragmentan no solo al cuerpo, sino a toda una historia que ha marcado el signo femenino.  
En este punto, el cuerpo de la escritura de Lozano adquiere forma en lo metamórfico. La 
necesidad de ―despejar la historia‖ conduce a que se emprenda camino hacia el infinito ―[…] /-
no desear nada-/ ni la subterránea cámara/ ni el insensato ruego/ ni el inútil perdón‖ (―Ficción 
                                                          
6
  ―Para comenzar, Ciencia-ficción, Ficción efímera, Eternidad, Simulación, Perder el rostro, Contemplación de un 
día llegada la noche, Cacería, Caos, Estallido, Una Carta desde el mar, Experimentación, Espacios perturbados, El 
vampiro esperado‖. 
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efímera‖, p. 71). Lozano, en diálogo con Cixous y la poética violenta, manifiesta a través de su 
escritura la manera como el lenguaje se incuba, se mira y renace: ―Todas mis vidas se reparten en 
dos historias principales, mi vida de arriba y mi vida de abajo. Abajo araño, soy lacerada. Abajo 
carnicerías, miembros, descuartizamientos, cuerpos enrodados, ruidos artefactos, rastra. Arriba 
rostro boca, silencio del corazón‖ (Cixous, 2006, p. 31-32). El holocausto del cuerpo, del propio 
cuerpo, se instala en la vida de abajo donde hay fuerza de violencia: carnicería, miembros, 
laceraciones.  
En Lozano, el lenguaje antropomórfico irrumpe de manera semiótica en forma violenta y, por 
ende, animal; es este recurso poético de la violencia el que le permite a la poeta, a través de un 
registro semiótico del lenguaje, demoler y destrozar el signo mujer. Desecha la historia y el 
cuerpo, se da paso a la construcción de uno nuevo, donde lo animal y lo vegetal se imprimen en 
este. Lozano se encuentra en un devenir animal y vegetal y construye a través de su poética un 
manual de intensidades que se inscriben en lo orgánico, ―[…] /mandrágoras que trasmutan su luz 
y devoran sus raíces. / Peligrosas mutaciones, densa nube vaporosa/ en un cuerpo luminoso. / 
Túnel que despierta como bestia abominable/ […] / El agua, el mítico fuego, la mezcla, / el 
último alquimista… Solo él se quiere deshacer; / buscar un canal, una salida, un agujero 
iluminado/ y ese desconocido pasajero, / ese cuerpo que deambula en el espacio/ no tuvo boca… 
pero su grito se escuchó‖ (―Ciencia-ficción‖, p. 69). Este poema se instala como un escenario 
donde se intenta proyectar un posible de lo femenino, una visión de lo que no se ha hecho 
visible. Es esta ―ciencia ficción femenina‖ la que permite que elementos concretos vegetales y 
animales se fusionen y  ficcionen un nuevo cuerpo, un cuerpo mutante compuesto de diferentes 
tonalidades orgánicas.  
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Para llegar a ese nuevo cuerpo es necesario no solo deshacer un cuerpo y renacer en uno 
metamórfico, sino también perder el rostro, uno de los últimos pasos que conducen a la 
finalización del ritual. El rostro se pierde cuando 
Fui ese viaje / infinito donde se confunde mi garganta / y mi espalda con sus insaciables venas de 
agua y de mito. / Me estacioné en el hades, esperando el descenso de la música, y en ese sueño, mi 
silencio, mi pérdida de voz / mi quietud en movimiento. (―Perder el rostro‖, Lozano, 1987, p. 81)  
El rostro disuelto, agrietado y desboronado a  través de la pérdida de la voz,  se ha instalado 
en las puertas de la muerte, es un rostro que no es el femenino y que se hace necesario 
arrebatarlo, desfigurarlo. Cixous coincide con Lozano en la manera como ese primer rostro que 
condicionaba la vista y la vida se debe aniquilar, desaparecer.  
Lo leí: el rostro significaba. […] El rostro me susurraba algo, me hablaba, me llamaba a hablar, a 
descifrar todos los nombres que lo rodeaban, o evocaban, lo rozaban, lo hacían aparecer […] desde 
que lo viví lo recuerdo con un dolor que no cede. […] La veía  lastimar, paralizar, desfigurar, 
masacrar.  Descubrí que el rostro era mortal, que a cada instante debía rescatarlo violentamente de 
la Nada. […]  Durante mucho tiempo esperé la muerte. Con la ferocidad de un animal (Cixous, 
2006, p. 38) 
Ahora, este no rostro plural, este rostro desfigurado surge como lugar de nacimientos, de 
trasmutaciones, de sentidos, de nombres, de nuevas estructuras de espacios. Nuevos cuerpos, 
nuevos rostros se perfilan y surgen por medio de la palabra:  
Ellas las más oscuras, / las más lúcidas/ un animal cava su agujero/ […] / suspendidas, serenas, 
ellas sostienen/ la memoria que se esparce irreconocibles ruinas / […] Tantas mutaciones, tanto 
imperio devastado/ [...] Ellas recuerdan el eterno resplandor, la resaca / el cuerno, la bujía, la tierra 
que un día vertió / su aceite su verbo / sobre las tinieblas de su carne. (Lozano, 1987, p. 85) 
 
Ellas son los diferentes rostros que no cesan de cavar el agujero en el cuerpo, para que este se 
abra y la escritura se lance a habitarlo. A partir de lo anterior, Lozano propone la imagen del 
vampiro como el lugar donde nace el lenguaje poético.  
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La imagen del vampiro da cierre al corpus de la poética con el poema ―El vampiro esperado‖. 
El vampiro está relacionado desde su aparición en la cultura occidental con la muerte y la 
resurrección, este se ha vinculado en muchas obras literarias y de arte en gran medida con el 
canibalismo, la perversidad y lo maligno. Sangre, vida eterna y muerte son las características que 
lo acompañan. Este ser de la noche representa simbólicamente el poder, puesto que tiene 
dominio sobre su víctima, de sus actos, a través de la succión de la sangre, es una especie de 
juego fatal entre la víctima y el verdugo.  
La escritura de Lozano se encuentra a la espera de lo monstruoso del vampiro, se insinúa la 
necesidad de contagio, de succión de lo que se halla en el interior del cuerpo, que precisa salir, 
estallar: 
Hay otras dimensiones/ en el insomnio. / Una palabra se esconde/ para ser buscada/ […] / Sobre los 
escombros del jardín/ sueño con una cita con mi amor / o con la muerte. / Césped, mirtos, punzones 
extraños. / Me visto con el traje desnudo de mi piel /  — Ojos vidriosos — / —brazos abiertos— / no me 
atrevo a mirar, pero mi piel mira.  Dejarse succionar, avasallar, / dejarse arrastrar/ hacia la eternidad/ palpar 
la silueta silenciosa/ […] / archipiélago, mar ciego, murciélago, lago denso donde se delira/ con los más 
tenebroso espejismos. / Yo te espero! / […] /. (Lozano, El Vampiro esperado, 1987, p. 99) 
En los versos preliminares claramente se refleja la manera como se sueña con la mordida del 
vampiro. Es la palabra la que espera con los brazos abiertos a ser devorada y succionada. La 
imagen del vampiro como muerte violenta y renacer permite a la escritura de la poeta explotar o 
arrancar de su cuerpo poético acciones violentas (succionar, arrastrar, avasallar, ojos vidriosos), 
por un lado, y por el otro, ―cuerpos extraños‖, cuerpos metamórficos que se extienden en el 
poema y que hacen que el lenguaje adquiera un nuevo origen, corporal. La figura del vampiro 
funciona como elemento que establece una relación entre la escritura y el cuerpo de la poeta. Es 
la anterior reciprocidad la que lleva a que Lozano, a través de un ritual monstruoso,  convierta su 
escritura en un ser succionador de sangre, de muerte, de inmortalidad.  
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Tanto para Lozano como para Cixous, la imagen de la muerte es fundamental en la escritura 
femenina, ―Y de la época de la muerte se conserva el miedo más grande y  el más grande bien: el 
deseo de estar siempre muy junto a Ella, la muerte, nuestra madre más poderosa, la que nos 
aporta el más violento empuje de deseo, de pasar, de saltar…‖ (Cixous, 2006, p. 60). La Muerte 
y el retorno son aspectos fundamentales para transmutar en el texto. Para ser polilla, ser flor, ser 
agua, fuego y materia. 
 […] / la avalancha de pensamientos que sacuden / tu cerebro poseído. / Turbado y cerrado, el 
espacio contiene/ la noche rígida, / la polilla que premedita la destrucción. / Vestida con mi 
desnudez/ tatuada de espera/ diviso la mesa/ donde una llama fluye compasiva/ y en un libro se 
corroe una leyenda/ […] / Déjame buscar lo absoluto en tu centro intemporal  y oscuro circular. 
(―El vampiro esperado‖, Lozano, 1987, p. 101) 
El vampiro hace acto de presencia de manera simultánea en el lenguaje y se representa en la 
escritura. La inmutación incontrolable de cuerpos recuerda a un tipo de vampiros femeninos 
llamados  Empusas, los cuales son seres identificados como ―demonios femeninos ávidamente 
seductores‖. La Empusa más conocida es Lilith, un ―poderoso demonio con alas, de largos 
cabellos ondulados, con un cuerpo sensual‖ (Petoia, 1995, p. 30). Lilith fue ―el primer súcubo y 
el primer vampiro, será madre de súcubos, íncubos y vampiros. De Lilith nacerán los lilim, seres 
peludos y grotescos que, según la leyenda, raptaban a los bebés de los poblados para beberse su 
sangre‖ (p. 70).  Al igual que el cuerpo poético de Lozano, la Empusa es ―Capaz de adoptar 
diversos aspectos, perra, vaca, gato, doncella etc. A Lilith la acompañan las lamias
7
, seres mitad 
                                                          
7
 ―Las primeras leyendas asociadas a las chupadoras y asesinas de niños identificaban brujas y vampiras, ambas 
representaciones del viejo mito. La Europa antigua no tenía dioses, la gran Diosa, la Diosa Madre, era inmortal, 
inmutable y omnipotente, y en el pensamiento religioso aún no había entrado el concepto de paternidad. Pero 
conforme la gran Diosa va perdiendo terreno y se afirma la posición del Dios masculino, el hombre transforma el 
concepto religioso y la mujer pierde su importancia, además de ser vista como impulsora de todos los males 
(Graves, 1985). Pero «la Gran Madre no solo era la dispensadora de la vida, también era la dispensadora de la 
muerte» (Neumann, 2009, p. 79). De aquí que las primeras identificaciones con el vampiro y con estas terribles 
criaturas sean femeninas‖.  (Aparisi Agustí, 2016, p. 180)    
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vampiro y mitad mujer que vivían en los cementerios, desenterraban los cadáveres y se comían 
sus carnes dejando solamente sus huesos (Aracil, 2009).  
A partir de acciones violentas como mutar, succionar, lacerar, podrir, descuartizar, la imagen 
del vampiro perfora y se apodera de la escritura de Lozano. Desde el rito de la mordedura, el 
lenguaje cuenta con la versatilidad de la Empusa y con la fuerza de la Lamia, logrando darle 
muerte a un lenguaje que no es el propio y renaciendo en uno que se hace extensión, mutación 
del propio cuerpo. A través de la presencia de estos animales/monstruos,  la poesía de Lozano  se 
sumerge en un rito que le permite  morder, deformar y comer la piel del lenguaje.  
Vestir el lenguaje del vampiro, de Lilith o de Lamia, equivale en Lozano a provocar la 
transformación de su lengua en lo metamórfico, lo salvaje, lo monstruoso. Para Kristeva, ―lo 
monstruoso resulta de una fascinación que, lejos de ser solamente óptica, cambia la mirada con 
que se observa el mundo, transforma los ritmos del cuerpo y hasta desvía los cursos del espíritu‖ 
(p. 265). Este cuerpo vampiro le permite a la poeta combatir encarnizadamente con el lenguaje 
para succionar su libertad.  Esta escritura vampiresca escapa al registro simbólico del lenguaje y 
los paradigmas masculinos inscritos en este, con la intención de no volver a las definiciones 
impuestas por la estructura dominante. El vampiro esperado es el lenguaje que se siembra en el 
cuerpo, se riega, taladra, perfora, desangra, infecta. La escritura vampiresca de la poeta se 
construye por entrecruzamientos de carnes: la femenina y la animal, que lleva a que su poética 
sea un injerto de cuerpos. Es así como, a través de lo simbólico del vampiro, Lozano muestra de 
qué manera se articula la relación cuerpo-lenguaje-violencia.  
Conclusiones  
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Después de esta lectura podemos ver cómo la obra poética de Lozano hace un recorrido por el 
cuerpo poético femenino desde dos espacios y perspectivas diferentes. En su primer poemario, 
Memoria de los espejos, se presenta un cuerpo femenino elaborado a partir de la memoria, la 
cotidianidad, el exilio y las visitaciones de la muerte, ejes abordados e invadidos por un sistema 
patriarcal. Son estos cuatro elementos los que constituyen un primer intento por recobrar la voz, 
el ritmo y la musicalidad de un lenguaje poético propio. En este poemario, es recurrente un 
lenguaje cíclico que gira entorno a la imagen de la casa y a la cotidianidad del hogar. La poética 
que conforma este poemario está inundado de imágenes de delicadeza como: la porcelana 
milenaria, la vajilla ordenada, la mujer misma en el oficio de la casa. La voz poética de Lozano 
se encuentra permeada por la intensidad de oxidar (la garganta, los sueños, la palabra, el 
lenguaje) y descomponer de manera violenta elementos cotidianos (las uvas, la carne, las 
cortinas que llevan mil años,), dichas intensidades terminan cayendo en una distorsión que no 
permite ver con claridad el cuerpo que intenta transformarse. No es suficiente con dejar de lado 
todo designio cultural, pues el espacio y el registro simbólico limitan su palabra y no le permiten 
ser escuchada. Al final del poemario, la poeta encuentra pistas para el hallazgo de un cuerpo–
lenguaje en las visitas frecuentes de la muerte. La muerte le ofrece la posibilidad de morir y 
renacer, pero el silencio la imposibilita, porque no hay voz, es una voz que se queda en la 
protesta y en la reclamación de un espacio. Una muerte que deja a la expectativa el renacer del 
cuerpo-lenguaje. 
De la muerte se desprende la necesidad de renacer. Por eso, en el segundo poemario, El 
vampiro esperado, el rito de morir y renacer es el hilo conductor que sostiene la escritura de la 
poeta, la muerte actúa dentro del lenguaje y extiende sus raíces hacia el cuerpo de manera 
violenta, puesto que lo que busca es encontrar una nueva voz, un nuevo rostro y un nuevo 
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cuerpo. Y para hacer esto posible, Lozano construye una voz poética a través de lo animal y lo 
vegetal, es este recurso es el que permite que a la escritura le salgan patas, cicatrices, antenas, 
raíces. La intensidad que se ajusta a este poemario es la de movimiento, desplazamiento, 
mutación: voz de bestia, de animal, de vegetal. El animal que aparece como una figura 
predominante durante la escritura poética  es el vampiro, imagen cuya finalidad es instaurar un 
ritual que transforme el lenguaje y el cuerpo. Es a través de la  violencia con la que actúa el 
vampiro, que el lenguaje literalmente se desgarra para abortar, descuartizar, desmembrar, morder 
y mutar con el propósito de que sea la violencia el camino poético para reconstruir un cuerpo 
femenino. 
La construcción de dos voces opuestas en la obra poética de Lozano contribuyó en la 
construcción de una propia voz, por un lado, me llevó a reflexionar sobre elementos de la 
cotidianidad rural y la manera como serían trabajados en una poética propia; y por el otro, como 
a través de un lenguaje camaleónico transformaría dichos elementos en imágenes para nombrar a 
un cuerpo femenino violentado. De la poética de Lozano extraje dos elementos que hicieron 
parte de la construcción poética de mi poemario titulado Las púas del alambre: la cotidianidad 
pero vista desde una ruralidad propia. Los cuerpos metamórficos que nombran a un cuerpo 
femenino violentado, en mi caso me interesó la animalidad, es decir cuerpos de animales que 


















PREFACIO PARA UN CATÁLOGO DE COLECCIÓN DE CUERPOS 
 
Aventurarse a la expedición 
 
Normalmente, cuando se inicia una exploración literaria, se corre el riesgo de extraviarse en el 
camino y es frecuente toparse con dos o más sendas por seguir. Pero,  ¿por dónde ir? En mi caso 
decidí emprender la caminata diaria sobre dos aspectos que me inquietaron (cuerpo-lenguaje). 
Estos elementos me llevaron a encontrar el lugar en el cual me adentraría a indagar desde la 
escritura.  Recurrí a los elementos que guardaba en la mochila: la navaja de bolsillo, las bolsas de 
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plástico resellables, los contenedores de vidrios, la cámara, etiquetas, lápices y el cuaderno con 
los apuntes teóricos de la materia Investigación-Creación. Hacerme a esta última herramienta me 
permitió encontrar lo siguiente:  
La investigación-creación es una forma de investigación ―que lleva los cuerpos y las 
sensibilidades de quienes participan, para que toda práctica allí nazca encaminada hacia la 
producción de mundos y subjetividades posibles‖ (Márquez, 2012, p. 14).  Es decir, que esta 
investigación conduce a realizar el oficio contrario del científico, para quien el conocimiento se 
construye a través de métodos prefijados y el sujeto se ignora en aras de la objetividad del 
conocimiento.  El yo o el sujeto es el centro de la investigación-creación, por cuanto permite al 
investigador explorar sus sensibilidades e ir más allá del observar y del escuchar: ―Hablo de los 
demás como hablo de mí. Todos somos un mismo cuerpo objeto de investigación‖ (Márquez, 
2012, p. 57). La creación surge a través de la indagación de uno mismo para luego extenderse a 
los otros, esos otros que permiten recrearme y extenderme no en un yo, sino en múltiples yoes. 
―La investigación-creación como una metodología de investigación contemporánea —en 
construcción— que entiende la creación como producción de procesos de conocimiento 
singulares, marcados por la exploración subjetiva y relacional. De este territorio cambiante, 
indefinido, nuevo —porque está en constante renovación— contaminante y contaminado 
(Borrero, 2012, p. 3). 
Como la investigación creación no se vale de un método fijo, este se fue armando en el 
discurrir del proceso, es decir, la investigación-creación ―trabaja desde los des-órdenes de la 
emoción; y precisamente son sus procesos y ritmos los que legitima como ―metodología‖. Y así 
como no busca, -como en el caso del arqueólogo- comprender, interpretar, o describir objetos en 
con- textos; sí persigue con-seguir sujetos participando de espacios y de relaciones con otros‖ 
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(Márquez, 2012, p. 16). En este sentido, no existe un modelo metodológico que este sujeto a la 
normatividad, puesto que la naturaleza del mismo depende de su creador y de su proceso de 
escritura. ―Así es como el ―método-metáfora‖, es la columna vertebral que origina muchas de sus 
posibilidades. Con esta estructura sensible, se insiste en que para que sea posible un Proyecto de 
esta naturaleza, es necesario que persista en él un lenguaje que figure imágenes. Es él, el que 
invita continuamente a otros y a nosotros, a manera de partitura, a poblar un lugar con la 
imaginación, al que solo es posible arribar con la invención; y un sentir y pensar, amplio y 
diverso‖ (Márquez, 2012, p. 17). Es decir, mi método consistió conocer y explorar espacios del 
entorno rural que había olvidado por completo, entrar en contacto y relacionarme con todos 
aquellos que habitan ese espacio. La metáfora que acompaño este proyecto fue la del 
coleccionista, quien encontró un sin número de posibilidades de escritura y de colección.  
Mi  método-metáfora es la figura del coleccionista, figura propuesta por Walter Benjamin, 
para quien ―Toda pasión colinda con lo caótico, pero la pasión del coleccionista colinda con un 
caos de recuerdos‖ (Benjamin, 1933, p. 21). El coleccionista es un heredero  del tiempo, por 
cuanto ―la fascinación  más profunda del coleccionista consiste  en encerrar el objeto individual 
en un círculo mágico, congelándose este mientras le atraviesa un último escalofrío (el escalofrío 
de ser adquirido)‖ (Ravinovich, 2007, p. 255). Soy una coleccionista que empezó a hacer 
recorridos exploratorios desde lo personal y familiar con el propósito de  encontrar  objetos  que 
tuvieran  estrecha relación con el cuerpo femenino, con su revolución y resistencia en los 
diferentes sistemas. Un recorrido que se inició desde lo personal y se extendió al contexto 
campesino boyacense. Ejercí el oficio de una coleccionista que dio inicio  a la elaboración de un 
catálogo compuesto por diversidad de cuerpos: cuerpos femeninos, cuerpos animales, cuerpos 
objetos. Algunos cuerpos fueron guardados cuidadosamente en las bolsas resellables, otros 
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quedaron en los contenedores de vidrio y los restantes quedaron en el lente de la cámara, cada 
uno esperando ser catalogado. ―Las colecciones confluyen en el ejercicio constante del 
pensamiento, se combinan y se cuestionan. Ocupan distintos anaqueles de una colección- que al 
desempacarse, es decir, al leerse, vive; y al ordenarse, es decir, al coleccionarse, sobrevive; 
siempre interrumpida, siempre iluminada…‖ (Martín, 2010, p. 3). Todos esos cuerpos 
coleccionados operaron como vasos comunicantes con los cuerpos campesinos violentados y el 
cuerpo propio. 
Recuerde: 
Inicie por algo que lo inquiete, lo incomode o no le permita encajar en el espacio donde se 
encuentre. Luego, hágase a sus propias herramientas según lo requiera el lugar por investigar. 
Cada cosa que encuentre debe ser guardada. Finalmente, aprópiese de un concepto de 
investigación creación y halle su propio método-metáfora.  
Buena suerte. 
 
La naturaleza de la operación 
 
Primero pensé en escribir ensayos, luego cuentos, cambié de opinión y pensé en escribir prosa 
poética. Allí me di cuenta de que el matrimonio era algo para pensarse seriamente. Era necesario 
comprometerme con una operación textual, no podía seguir dándole vueltas al asunto. Así que 
decidí escribir poesía. Recordé que este proyecto de investigación estaba inspirado en mi abuela 
María Dolores, la partera, entonces asumí el reto. 
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 Escogí la poesía, porque es una operación de salvación y de poder que permite hacer 
habitable el presente. Octavio Paz la definió de la siguiente manera: 
La poesía como la transfiguración del pasado en presencia viva, la poesía es: - conocimiento y liberación, - 
es revolucionaria por naturaleza, - es la expresión histórica  de razas y de clases.  El poema es: el ser de la 
poesía,  - es un caracol donde resuena la música del mundo y metros y rimas, ecos de la armonía universal.  
El poema no es una forma literaria sino el lugar de encuentro entre el ser humano y su creación. (1970, p. 
8) 
 
Indiscutiblemente, el poema asume multitud de formas, está hecho de seres que significan a 
través de la textura y el color de la palabra. Mientras, el ritmo ―convoca a las palabras‖, es una 
especie de ritual donde estas no se resisten a habitarlo desde la rebeldía ―de romper con los 
diques de la sintaxis y del diccionario‖ (Paz, 1970, p. 35).  Es por lo anterior que en el poema 
encontré el equilibrio entre la creación y los componentes teóricos. La poesía, el poema y el 
poeta son elementos que se complementan entre sí  para dar vida a ese encuentro entre el  yo y la 
creación. El poeta es el hilo conductor y transformador que a través del trabajo sensible con el 
lenguaje hace que se manifiesten plenamente en el poema el ritmo, el verso, la imagen. 
  Esta colección de poemas muestra la construcción poética de un cuerpo femenino 
violentado, que ha mutado o refractado en diferentes elementos de la cotidianidad. 
Para tener en cuenta: 
Identifique la operación textual que le interese. 
Pregúntese por la naturaleza de esa operación y cuál es su utilidad. 
Busque elementos que contribuyan a la construcción de dicha operación. 
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Celebrado el matrimonio y para que no haya causal de divorcio, comprométase con lo 
pactado. 
 
Encontrar las piezas de colección 
 
Todo inició cuando en una de tantas charlas con mi madre llegamos al tema de mi abuela. Les 






por vocación. Desconocía esta última parte de su vida, solo siete años después de su muerte me 
enteré que era de la generación de las brujas. Su primer nombre en nada hizo analogía con la 
virgen, y mucho menos perteneció al señor Plazas (fue obligada a casarse a los dieciséis años…). 
Nunca fue a la iglesia ni a la escuela. Aunque sabía leer y escribir, siempre estuvo en contra de la 
norma, no quiso firmar ningún documento público, ni siquiera la cédula. Su segundo nombre 
vaticinó la mayor parte de su vida, dolores de parto, dolores de silencio, dolores de cuerpo. María 
Dolores, bruja, partera, beguina, mujer campesina boyacense que constantemente luchó por 
abrirse camino en su Ciénega patriarcal.  
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La partera fue la primera imagen poética violenta encontrada. Un hallazgo que empezó a 
hacer conexiones con mi propio cuerpo, un cuerpo que guardaba los rastros de una violación. En 
este punto ya había encontrado el centro literario del trabajo de investigación, era mi cuerpo en 
conexión con otros cuerpos o superficies violentadas. De esta manera empecé por investigar 
sobre qué otros cuerpos podían acompañarme, así que hice un mural con los elementos que ya 
tenía: un cuerpo femenino que apuntaba en muchas direcciones, del que se desprendían 
elementos teóricos (poesía, concepciones de cuerpo femenino, teorías de género y escritura 
femenina). Luego aparecieron las mujeres que aportarían durante todo el proceso de escritura 
(Lucía Guerra, Kristeva, Hélène Cixous). Debajo de la silueta de cuerpo ubiqué la imagen 
poética central, la partera, y de esta se desprendieron mujeres sin rostro, cuerpos deformes. Pero 
el hilo de la parte derecha, como se observa en la foto, aún no tenía cuerpos colgando. 
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La búsqueda de cuerpos continuó, y luego de indagar en el contexto campesino, estos fueron 
encontrados sin pensar y coleccionados en orden. Aparecieron los cuerpos de la partera, la 
gallina, cuerpo ausente de hombres, la muñeca de maíz, el tapete de cuero de animal, la oveja 
esquilada, la abeja, el alambre de púas, el molino, la olla esmaltada, la muda de piel de la 
serpiente, la casa, una foto familiar, el gato, el buey, las lavanderas, el cuerpo inscrito en la 
guerra, los pezones, el cuerpo velado. 
No olvide: 
Volver a sus orígenes, preste atención a las historias que suceden a su alrededor e identifique 
conexiones. 
Diseñar un mural en un espacio amplio con los elementos que ha encontrado de su 
investigación. Revíselo diariamente y vaya completando las piezas. 
Utilizar todos los sentidos: es importante la textura de los objetos. 
Elaboración del catálogo 
 
Encontradas las piezas, se inició la lucha cuerpo a cuerpo con el lenguaje. Debía pensar en la 
manera en que escribiría sobre cada objeto coleccionado desde la violencia. Para lograr encontrar 
la fuerza en el poemario creado, trabajé en tres ejes fundamentales: silenciar la emoción, la 
llegada a lo concreto y el trabajo con los objetos, todos estos propuestos por María Paz Guerrero 
en un seminario de La maestría en Literatura que se llevó a cabo en el año 2017. 
Silenciar la emoción 
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Escribir desde la vida como potencia de creación permitió el acercamiento a una experiencia 
personal: la violencia. El encuentro con objetos que recrearan el cuerpo violentado transformó 
esa experiencia en una afectación concreta: violencia en el cuerpo femenino. A partir de allí, 
recreé esa violencia en los diferentes objetos a través de intensidades de crudeza: masticar, 
destruir, gritar, callar, esquilar, sembrar, entre otras más. La intensidad definida como ―la forma 
de la diferencia como razón de lo sensible. Toda intensidad es diferencial, diferencia en sí 
misma. (…) cada intensidad es un acoplamiento (en el que cada elemento del par remite, a su 
vez, a pares de elementos de otro orden)‖ (Deleuze & Guattari, 2002, p. 164), por ello, la 
intensidad se nombra en infinitivo, como acontecimiento que opera en constante transformación. 
No se trató de definir la intensidad, sino a través del lenguaje irradiarla, habitarla, encarnarla, y 
para lograrlo fue necesario tener en cuenta los siguientes aspectos: ―primero que ―los cuerpos 
pierden su unidad‖, segundo que ―el yo su identidad‖ y tercero que ―el lenguaje pierde su 
función de designación‖. Estos tres elementos constituyen la despersonalización –el fin del yo 
creador-  como proceso necesario para poder acceder a las ―fluctuaciones de intensidad‖‖ 
(Guerrero, 2019). En mi caso la búsqueda de intensidades surgieron a partir del difícil ejercicio 
de silenciar la emoción, la desgarradura, el dolor, para no inundar el lenguaje con lo explicativo, 
lo predecible. Lecturas de artistas como Herta Müller, Silvia Plath, Artaud, Deleuze, José 
Alejandro Restrepo, William Carlos Williams, Virginie Despentes, y artículos relacionados con 
memoria histórica-violencia contra la mujer e informes científicos que describen el horror- me 
orientaron para descubrir las intensidades propias. Cada lectura funcionó como una especie de 
puente que hizo que hallara la despersonalización, y esto se traduce en encontrar lo monstruoso, 
es decir, desprenderse de un yo racional, de un yo romántico, para tropezar con un devenir 
animal, devenir silencio, devenir cuerpos metamórficos. 




La llegada a lo concreto 
 
Cada poema contiene su propio objeto de estudio y fue creado bajo una intensidad acorde con la 
violencia.  El ―cuerpo sin órganos‖ estuvo latente durante todo el proceso de investigación-
creación, pero solo fue hallado en la última fase de este proyecto, es decir, cuando empecé a 
buscar una voz poética que orientara la escritura. ―¿Cómo hacerse a un cuerpo sin órganos 
(CSO)?‖  Para hacerme a un cuerpo y a una escritura sin órganos tuve que aprender a caminar 
con el vidrio incrustado en la planta del pie, a enterrarme la púa del alambre y a luchar cuerpo a 
cuerpo con el lenguaje: 
El cuerpo sin órganos es algo que se construye, es una práctica que consiste en tomar el  cuerpo y abrirlo a 
un sinnúmero de conexiones y circuitos. Tal experimentación conduce a la desarticulación de la 
organización del organismo y por lo tanto, a que el cuerpo se convierta en un conjunto de válvulas o de  
cámaras  con la posibilidad de producir y poblarse de intensidades. El CsO no se opone tanto a los órganos 
como a la jerarquización de éstos en lo que llamamos organismo. (Deleuze & Guattari, 2002, p. 163)   
       Esto no quiere decir que no exista realmente un cuerpo sin órganos, sino que la intensidad se 
abre, se despliega en un CSO, sobre el cual distintas posibilidades son posibles, dependiendo de 
qué flujos intensivos se repitan, se extiendan, se privilegien. Al cuerpo femenino le han dado un 
orden, una imagen unas normas, por eso utilizar el CSO es liberar, desterritorializar al cuerpo y 
que este se vuelva colores, devenires y sonidos. Cuando mi escritura se encontró con un devenir 
cuerpo sin órganos, ocurrió ―que se abrió a conexiones que suponen todo un agenciamiento, 
circuitos, conjunciones, niveles, pasos y distribución de intensidades‖ (Deleuze & Guattari, 
2002). En este punto, el CSO se valió de elementos, objetos, vegetales, herramientas, animales, 
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que permitieron construir una línea de cuerpos crudos. Un cuerpo que se encuentra en el devenir  
de  lo que le sucede al animal, al vegetal, al objeto. 
 A partir de habitar en el CSO surgió una escritura neutral abierta, concreta y silenciosa, que 
careció de emociones y se nutrió de intensidades. En este sentido, Blanchot define lo neutro de 
esta manera  
Neutro, esa palabra aparentemente cerrada pero fisurada, calificativo sin calidad, elevado (de acuerdo con uno de 
los usos del tiempo) al rango de sustantivo sin subsistencia ni sustancia, término donde se recogería sin situarse en él 
lo interminable: lo neutro que, llevando un problema sin respuesta, tiene el cierre de un aliquid al que no 
correspondería pregunta alguna. ¿Acaso puede interrogarse lo neutro? ¿Acaso puede escribirse: lo neutro? ¿Qué 
pasa con lo neutro? Es cierto, se puede. Pero la interrogación no afecta lo neutro ni lo deja intacto, lo cruza de par en 
par o más probablemente se deja neutralizar, pacificar o pasivificar por él (Blanchot, 1993: 477, 478) 
Además agrega:  
 Lo neutro. Eso que lleva la diferencia hasta dentro de la indiferencia, más exactamente, que no deja a la 
indiferencia en su igualdad definitiva. Lo neutro, siempre separado de lo neutro por lo neutro, lejos de dejarse 
explicar por lo idéntico, sigue siendo el residuo inidentificable. Lo neutro: superficie y profundidad, tiene que ver 
con la profundidad sí parece regir la superficie, con la superficie cuando quiere dominar la profundidad (se convierte 
en una voluntad que domina), haciéndola entonces superficial mientras la hunde (Blanchot, 1993: 478, 479) 
Lo neutro en vez de explicar o adueñarse, se despliego, se abrió y se convirtió en superficie, en  
profundidad. Cada poema que compone la poética de Las púas del alambre  manejo un lenguaje 
neutro, un silencio que solo puede ser escrito, porque lo neutro no es presencia pero tampoco 
ausencia. Lo neutro en este trabajo de investigación apareció en la medida en que se iba 
entendiendo cómo funcionaba cada objeto de colección para no dejarlo intacto, para fisurarlo, 
para hacerlo superficie infinita y para escribirlo sin recargarlo de un  ―yo‖ emocional  que conoce 
y comprende el mundo. A través de lo neutro accedí a un lenguaje concreto que permitió llevar 
cada imagen poética a un estado de fuerza no personal. 




El trabajo con los objetos 
 
Cada objeto fue abordado con exactitud, cada uno de ellos me tocó en una proximidad 
inmediata, que generó desbordamiento emocional y que terminó en silencio. Fue necesario el 
distanciamiento a través de la presencia neutra e impersonal. 
El trabajo con los objetos consistió en: 
Producir: teniendo el objeto definido, escribí sin parar un texto de una página, partiendo de un 
recuerdo, una foto, una experiencia que evocara el objeto de estudio definido. Este ejercicio 
permitió encontrar la voz de mi escritura y variar la naturaleza de lo violento a través de 
intensidades de crudeza. 
Editar: de la página escrita sobre el objeto era importante subrayar las palabras que tuvieran 
fuerza para identificar la intensidad del texto. Teniendo la imagen y la intensidad claras, se hizo 
una primera versión del poema, en la que se trabajó la materialidad del lenguaje, es decir, el 
cuerpo de la página, el ritmo crudo, salvaje, violento que se estaba buscando, la musicalidad, la 
sintaxis y la puntuación.  
Releer: el proceso de relectura consistió en grabarme y reproducir cada poema para, de esta 
manera, identificar problemas de ritmo, de musicalidad. La parte de sintaxis y puntuación fue 
trabajada directamente sobre el papel, de este ejercicio se obtuvo una segunda versión, que se 
trabajó una y otra vez hasta obtener lo esperado. 
En total fueron coleccionados veinte objetos que hacen parte del poemario escrito titulado Las 
púas del alambre. Estos cuerpos se componen de animales, objetos, figuras. El poemario se 
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divide en tres secciones: Ritual, Nueva Especie, Cuerpos abiertos; todos son cuerpos 
metamórficos que no contienen órganos y se inscriben en la poética de la violencia. 
Advertencia 
Los cuerpos encontrados fueron clasificados según catalogación y a conveniencia del 
coleccionista. 









 LAS PÚAS DEL ALAMBRE  
 
… quise arrancarme la vagina, yo misma cocerla y que nadie la volviera a ver nunca más.  
Yemayá, lideresa afrocolombiana, Buenaventura.  
 
 
























RITUAL   
 



















Intentó matar tres veces al cuerpo: 
 
sacó la vara de guayabo,  
 los dedos,  las lenguas,  
 la hierba, la tierra, los rastros. 
 
Masticó y arrancó su sexo. 
 
Trituró los labios y 
se tragó los dientes. 
 










La puerta se cierra.  
 
Tijeras esterilizadas, 
sábanas blancas.  
Piel fría, 
mirada fija.  
 
El bebedizo hecho de  plantas  
se unta en la espalda, en las piernas, 
en el vientre.  
 
El humo del tabaco rodea la habitación. 
Las yerbas enjuagan el sudor de la frente. 
El cuerpo se sumerge en el agua,  
se doblega. 
 
El canto carnático  
permite que la voz 
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no se estrangule. 
 
El borde de la tina 
 resiste la presión de los coágulos. 
 
Gotea. 
          Gotea.  
Gotea. 
 
La hemorragia se desborda y  
aparece por pedazos 
otro cuerpo retratado 
en las manos.   
 









Se acercó al espejo y se cortó 
de raíz la trenza gruesa, 
la tomó del extremo  y la echó a arder. 
 
Se levantó el vestido  
y se planchó los senos. 
Excavó en el útero y lo enterró.  
Dejó de lavarse la cara 
y de mirarse en el espejo.  
Dejó de importarle la postura de sus piernas. 
No volvió a soñar, 
aquietó la bestia.  





              





En el  centro se encontraba  
un cajón color miel 
con cierre metálico y  
un cristo de poliuretano. 
 
Me acerqué y a través del espejo  
pude ver una figura, 
noté que estaba rota, 
lo sé porque aprecié la costura 
que unía las partes visibles 
de su cuerpo. 
 
Vi el rosario de pepas transparentes 
enredado en las manos, 
los orificios de la nariz llenos de tiras de algodón, 
el brazo de yeso, el oído destrozado,  
la sangre perdida en la mortaja. 
 
Sigo a la espera de que termine de entrar la muerte. 
 




    Pedazos 
 
En el referido se señala:  
quemaduras en el cuero cabelludo, 
contusión en la región cervical,  
cambios cromáticos en cara y cuello. 
 
Hematomas en ambas órbitas  
con derrame sanguíneo. 
Órganos expuestos 
al costado derecho. 
Costillas amarradas de una cuerda. 
Desprendimiento de extremidades. 
 
Se observa: 
necrosis en partes  blandas, 
y cortes en tórax. 
Se asume 
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que luego del deceso, 
el cuerpo fue colgado  
de un gancho metálico 
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No hay nada más inútil que un órgano 
(Deleuze)                                      
 
COLGADA                                     
                                        DE  
                                                                   UN   
                                                                                              ÁRBOL  
Con las patas amarradas  
bocabajo, sin forma, 
mira y canta con un cacaraqueo 
que se extingue cuando  
el cuchillo atraviesa la garganta. 
 
El platón se alimenta 
de los últimos cuajos. 
El agua hirviendo. 
Una a una las plumas se arrancan,  
 
                                               las patas se parten,  
 las uñas se extraen,  
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                                                las alas se extirpan,        
el pico se amputa, 
                                              el cuerpo se abre,  
 las tripas se sacan. 
 
                                                      Todo, 
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Perder la forma 
 
Éramos blancas, negras, cafés, grises, monas. 
Pero me escogieron a mí. 
Le recomendaron que la mejor posición 
era inclinarme bajo su lomo 
de tal manera que mi barriga  
quedara  expuesta 
hacia arriba. 
 
Retiraron toda la lana sucia, 
descolorida y manchada  
de la barriga y la cola. 
Cubrió los pezones con la mano izquierda 
esquiló el pecho, el pescuezo y la quijada. 
 
Cambió de posición, 
metió el pie izquierdo sobre las patas traseras, 
y a tijeretazos  levantó 
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 la parte del espinazo. 
 
El metal afilado dejó grietas en la piel, 
pero no cuestioné, y el sonido del balido 
se perdió en cada mota que caía  
en el estiércol.  


















Todo giraba en torno a sus tetillas, 
había que limpiarlas y lubricarlas. 
Escogí las más grandes, 
las otras lucían flácidas y arrugadas. 
El chorro no  era constante,  ni blanco ni uniforme. 
Tuve que espicharlas con más fuerza, 
los grumos caían en el balde. 
Retomé el ejercicio con determinación, 
pero, había dañado los tejidos sensibles, 











Nací para engordar  
y ser sacrificado. 
No bastaba con las patas robustas de tamaño mediano 
ni los ojos prominentes, 
ni el cuello corto. 
Tomaba jugos de caña, salvao o melaza. 
Me destetaron y castraron  
para hacerme dócil, 
y lograron que obedeciera. 
 
Untaron aceite quemado y creolina en mis pezuñas. 
Los terreros eran difíciles. 
Avivaron mis pasos a latigazos. 
Arrastré la vara, 
los surcos se abrieron 
la tierra se removió.  
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No sé qué pueda pasar de aquí en adelante, 






















Quise meterme en su boca, 
 
pero ella,  
                          apretaba los labios, 
se ensordecía.  
 
Intenté entrar en su paladar, 
pero ella, 
                  ampolló su paladar. 
 
Insistí en alcanzar su garganta 
pero ella, 
                      se negó a pasar saliva. 
 
Aproveché el contacto con su lengua 
                                      y enterré la ponzoña. 




  Ella no sabe que he muerto 
y que a mi paso hinché sus sonidos, sus palabras. 
 




















Por años fui cazadora. 
Cuidé de que el peligro no  
entrara en la casa. 
Merodeé  en los tejados, 
e hice largas jornadas  
por los potreros. 
 
Afilaba mis garras sobre  
el lomo de los perros,  
bebía agua del estanque  
de los peces y,  
en ocasiones, los colmillos  
los traspasaban. 
 
Elevaba los ratones  en el aire y los  azotaba  
hasta romperles los cráneos. 




Las alas destrozadas de las mariposas  
desaparecían  en el aire como diente  
de león. 
 
La serpiente con el cuerpo 
despedazado agonizaba 
entre las almohadillas de mis patas. 
 
Las cabezas de las moscas 
rodaban junto a las plumas del pichón. 
 
Mi  cola se meneaba con rapidez, 
las pupilas aumentaban de tamaño. 
Seguía en lo alto del arbusto, 








Mudar de piel 
 
¿La tocaste? 
¿Cuál era su contextura? 
¿Estaba completa o por pedazos? 
¿Cuánto medía? 
¿Era tejido viejo o nuevo? 
¿Qué color tenía? 
¿De quién era? 
¿Quién fue el padre, el hijo, la madre, el amigo, el amante de ese cuero? 
















Era necesario hacerlo. 
No podía esperar a que los gusanos  
salieran de  la tierra 




Sentí los pelos en la garganta 




Odiaba los pelos, 
todos tenían pelos. 
Pero los necesitaba. 
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Debía colocarlos para impedir  




Decidí matar al animal y  
retirarle la carne de la piel. 
Utilicé agua limpia  para quitar la suciedad.  




No retiré el pelo de la  piel,  
tuve cuidado con el área del estómago  
sabía que ahí era más delgada.  
 
 Dia 6. 
 
Cociné el cerebro  
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hasta que se desintegró y 




La enrollé  
y la guardé 




Utilicé  el  ablandador de pieles. 





El tapete permanecía al lado de la cama. 
La piel de la ternera me zumbaba bajo los pies. 






Debo matar a otro animal, 









































El suelo contempla  
las fotos extendidas 
sobre las paredes, 
                           las esteras,  
                                                  las columnas. 
 
El gorgojo carcome los marcos de madera, 
el piojo paraliza la imagen con sus patas,  
la polilla ahueca la tela.  
 
Las fotos cuelgan, 
                  y se sostienen 
       en un vientre de telarañas. 
 
Mi abuela, 
                 mi madre, 
                                    mi hermana,  
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                                                            mi padre, mi hijo.  
 
Cada uno es una parte incompleta,  
cada uno es una colección de cuerpos  
  cosidos,  
                 vidriosos, 
                                    enmohecidos, 















Quiso sembrarse en invierno. 
El terreno estaba desnudo y estéril, 
tuvo que cubrirlo con estiércol, 
madera, pellejos.  
 
Abrió el hoyo con los dedos, 
las semillas salían de su útero verde. 
Se apretó en la tierra, 
gritó por entre los tallos, 
se arrancó las hojas. 
 
Las raíces perforaron la olla esmaltada 
y se extendieron  
hasta desenterrar otra especie. 
Ha llegado de nuevo  
                              el invierno. 
 






La suela de las alpargatas diluidas por el ácido, 
la ruana astillada en las hortensias,  
el sombrero ahuecado por los tallos. 
La falda enmohecida por el agua. 
Los pelos repletos de maleza 
colgados en el alambre 
 
Habían utilizado las púas  
para  vaciarla, 
desmembrarla y organizarla. 
 
Las agujas se clavaron  en el cuerpo.  
Como una especie de cerca, 
cada punta de púa encontró la línea de  
conexión entre las otras 
alambradas. 
 
Todavía hay intrusos buscando entrar 
en aquel lugar que no es propio. 
 
No soporta ver el alambre vacío, 
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A la niña muda  le arrancan los granos de maíz, 
no todos.  
La niña muda se mordisquea la trenza de elote.  
La niña muda no tiene huesos, 
ni pies ni manos. 
La niña muda espera a que la amarren con una cabuya  
y la arrastren. 
La niña muda no tiene ropa y la tierra se le mete en los huecos. 
La niña muda obedece. 
La niña muda sostiene la olla hirviendo.  
La niña muda ya no tiene un ojo, 
ni la mitad de la boca. 
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Mariposa de metal 
 
Lo importante era seguir 
Las instrucciones para que cada 
pieza encajara, 
de lo contrario no serviría.      
 
Con una mariposa de metal 
el cuerpo estañado se debía fijar 
sobre una mesa. 
 
El disco moledor 
era el pedazo más temido, 
su forma de tornillo sin fin 
pulverizaba cada intento de materia. 
 
Había riesgo de contaminar 
el producto, era necesario 
la ausencia de dedos. 





Manos apisonadas con piedras. 
 
                                                                             Manos sangrando sobre la cajuela. 
 
           Manos paliadas con paños de cocina,  bayetas, 
            cuellos, delantales, ropa íntima. 
 
                                         
                                                   Manos de escamas de lagarto. 
  
Manos sembradas de sabañones. 
 
                                                                           Manos untadas de grasa de animal. 
 
           Manos remojadas en cenizas. 
                
                                            Manos con olor a cal, vinagre y  sal. 





He comenzado el peregrinaje por la casa.  
 
El hollín pintaba las tejas, 
los tiestos y las tapas reposaban  
clavadas en la pared. 
El comedor estaba podrido. 
Las ollas hirviendo. 
El tapete de plástico tenía 
manchas de gato, gallina, cerdo, conejo, oveja, 
mujer. 
 
La fruta seca cubría el camino al patio, 
el agua de la alberca se mantenía verde.  
El gusano seguía en el estiércol.  
 
El pasto cubría el piso de tierra, 
las esteras se encontraban dobladas sobre la cama, 
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la camándula estaba fragmentada. 
Las lámparas oxidadas. 
Las puertas enmohecidas 
permanecían abiertas.  









































Esta investigación-creación contribuyó a dar una nueva mirada como investigadora y escritora 
frente al proceso de escritura. Rescato la importancia de poner a dialogar el campo académico 
con el literario porque realizar este proceso permitió validar esta propuesta de investigación-
creación en la medida en que los elementos que se utilizaron fueron lo suficientemente sólidos. 
Por un lado, en lo académico la revisión de antecedentes permitió rastrear e identificar temas 
afines con mi investigación y la manera como fueron resueltos en la poesía, aquí fue importante 
preguntarme por lo que fue pertinente o lo que más resonó en el proceso creativo de indagación 
literaria. La construcción del marco teórico aportó primero a entender como ha sido el proceso de 
escritura femenina en un contexto latinoamericano para abarcar y comprender el colombiano. Ser 
consciente de las diferentes instancias por las que ha pasado la escritura femenina condujo a 
tomar posición de una de esas instancias.  
Por el otro lado, en lo literario aparece el proceso de escritura que no fue fácil porque encontrar 
una propia voz es el camino más difícil al que se debe llegar. Sin embargo, en un taller de 
creación literaria dirigido por la profesora María Paz Guerrero se empezó a trabajar a través de 
ejercicios y de intensidades, allí me interese por la mirada fotográfica y por el centro literario de 
mi investigación, el cuerpo femenino violentado. En este taller los ejercicios que escribí fueron 
narrativos. Finalizando dicho taller me encontré con varios elementos que definieron mi 
escritura, lo neutro, elementos de la ruralidad, el cuerpo sin órganos. El entorno rural se convirtió 
en la manera  como logré construir el cuerpo campesino, la clave del proceso estuvo en ampliar 
la mirada del cuerpo personal al cuerpo de otros, el resultado fue el poemario Las púas del 
alambre. En este poemario estudié esos cuerpos con neutralidad y en construir las acciones que 
Las púas del alambre 
106 
 
llevan a las violencias en esos cuerpos. Mi poemario propone escenas y acciones neutras de una 
diversidad de cuerpos. 
 La escritura de la metodología fue un proceso ameno y enriquecedor porque a partir de 
constructos teóricos  puede explicar la construcción de una propia metodología que sirve como 
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